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Nota de la Emisora

Y nueve ediciones después, seguimos descubriendo
talentos y fomentando el gusto por la lectura y la escritura

en el sur de Madrid.

Quien lo iba a decir... Aquella aventura que comenzé
en 2004 con el aniversario del Quijote estd a punto de
cumplir su décimo aniversario creciendo para convertirse
en una convocatoria de referencia no sélo en el sur de

Madrid, sino a nivel regional.

Esta IX edicion de nuestro Certamen Literario SER
Ciencia Ficcion; 75 Anos de la Guerra de los Mundos
ha querido rendir homenaje a Orson Wells y al Teatro
Mercurio por la adaptacion histérica de la novela de HG
Wells en lo que se convirtid en uno de los momentos mas
importantes de la radio en el siglo XX, una convocatoria
cuya tematica, elegida por los propios oyentes de la
emisora, se ha visto recompensada por una amplia
participacion, una de las mas numerosas desde que

comenzo la trayectoria de nuestro Certamen Literario.

Sin duda nuestro agradecimiento a todas las

entidades que han hecho posible, un ano mas, la

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’



convocatoria de esta cita cultural que es fruto del esfuerzo
y la imaginacion de cientos de oyentes de SER Madrid Sur
y de numerosas firmas comerciales y entidades sin cuya

colaboracion, esta cita cultural no seria posible.

Especial agradecimiento a nuestros anfitriones del
Centro Comercial Loranca en la apertura y cierre cada afo
del Certamen, en especial a su gerente, Maria José Lopez
que ha mantenido e impulsado aun mas el compromiso
con la cultura de esta entidad con la creacién del Premio
CC Loranca en la categoria juvenil, por la que cada afio se
reconoce la labor de los jovenes que participan en esta

convocatoria.

También especial reconocimiento a

www.TiendaAira.com y a su director, Angel Rodriguez

quien desde el primer afio del Certamen apoya e impulsa
la participacion de los oyentes en la categoria de adultos y
que este afo se ha convertido en el premio mas deseado

Premio Aira.com en esta categoria.

También fundamental la incorporaciéon de los mas
pequefios al Certamen gracias al Premio Juguettos, una
firma comercial que, desde sus distintas delegaciones en
Fuenlabrada, Leganés Arroyomolinos y Majadahonda,

desde el primer momento en el que decidimos poner en
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marcha esta convocatoria, ha apoyado el premio Infantil

con un cheque regalo de 300 € en juguetes.

También gracias a Parque Warner Madrid y a las
distintas editoriales (“Hidra” “Maeva”, “Maeva Young”,
“Imagine ediciones”, “Gigamesh” y “La Factoria de
Ideas”) cuya aportacion hace posible motivar a los
finalistas de cada categoria para que sigan escribiendo y

consigan alcanzar el pdédium en proximas ediciones.

Y sin duda, la difusion del Certamen no seria posible
sin el apoyo y la colaboracion de Ayuntamientos como los
de Fuenlabrada, Getafe, Leganés, Ciempozuelos, Pinto,
Grindén, Torrejon de la Calzada, Torrejon de Velasco,
Cubas de la Sagra, San Martin de la Vega y Valdemoro,
entre otros, asi como el de entidades como las

Universidades Carlos lll; Rey Juan Carlos y UNED.

Agradecimiento sin limites al creador de nuestro
fantastico cartel y afamado ilustrador, Diego Doblas, (que
ya esta trabajando en la siguiente edicion) y a nuestro
jurado, compuesto por la directora de la Fundacién Centro
de Poesia José Hierro, Tacha Romero Hierro, y por el
responsable de uno de los programas mas longevos de la
parrilla de la emisora (nuestro “Rincén Literario”) y alma
mater del Certamen, José Manuel Contreras (a la sazén

amigo Chema), quien ha sabido encauzar la ilusién de todo
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el equipo de SER Madrid Sur para impulsar las —por el

momento— nueve primeras convocatorias.

Incluso en estos tiempos —como decia Sabina— todos
los dias deberian tener al menos un minuto en que
cerremos los ojos a la coyuntura econdmica y a las
dificultades que nos rodean para dedicarle un breve
espacio de tiempo a la lectura, a escribir unas lineas o

dejar volar la imaginacion y romper con la rutina.

Porque un pais sin cultura no tiene futuro..., y porque
el futuro se escribe cada dia con la ilusion, el esfuerzo y el
trabajo de todos. Gracias por participar en esta IX ediciéon
de nuestro Certamen Literario: SER Ciencia Ficcion; 75

Anos de la guerra de los Mundos.

Espero que disfrutes de su lectura tanto como hicimos

nosotros durante el proceso de seleccion de los relatos

Florencio Torres,

Director de Cadena Ser Madrid Sur
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DESERTORES

Dudo de si el capitan es capaz de dormir con los ojos
y la boca abierta, el caso es que asi se queda todas las
noches, como si una inteligencia superior lo poseyese e
imposibilitara su movimiento; metamorfosea en una efigie
de carne y hueso de cara al cielo rosaceo de tres lunas,
ese precioso pero terrible cielo que me embrujé desde el
primer dia que llegamos aqui. Después de todas las
matanzas ya no lo miro mas, me trae recuerdos nefastos;
es preferible dirigir la vista a cualquier otro lado y volver a
mi hogar a lomos de la imaginacioén, volver a la Tierra, por
desgastada que pueda estar. Si, daria cualquier cosa por
regresar, a veces creo que incluso mi propia vida. Las
maravillas que he visto en este planeta han sido
exorbitantes, demasiadas, tantas que me he saturado por
completo y ahora solo quiero —puedo— vomitarlas. Ninguna
terraformacion, por exitosa que resulte, sera capaz de que
cambie de idea y no quiera dejar atras esta esfera fatidica.
Pero aqui sigo, prisionero de mi destino, echando al

capitan una manta térmica por encima pues cae la noche y
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empieza el frio que acogota en esta tupida selva del
demonio que pretende enloquecernos. Por el dia nos
asfixia, por la noche nos congela y todo con el aderezo de
una finisima lluvia persistente. Su sonido, tamborileando en
las enormes hojas de los arboles, me adormila hasta el
punto de que creo que en realidad canta una nana
interminable con animo de devorarme en mi suefio. A los
demas miembros de la compainiia les pasa lo mismo, pero
se resisten a reconocerlo para que no cunda el desanimo y
el contagio psicolégico de la desesperacion. Ni fumar
podemos con tanta agua. A veces consigo prender un
cigarrillo bajo la visera de mi casco, pero ya no me merece
la pena el tiempo que paso intentandolo, prefiero esnifar
algo de necroloto. Rodriguez elige el pegamento para
pasar la noche; Silo, el opio; Ali y Tina chupan cristal rojo;
Billy tan solo reza y el capi tiene suficiente con el rosa del
cielo. Y ahi estamos, los apagafuegos en nuestra cuarta
noche de periplo a la caza de los desertores. Llevamos
matandolos por todas partes durante un par de anos; son
como un virus, una infestacion de cobardes. Pero no los
culpo, los elimino; a eso se dedica mi escuadrén; nada de
terraformar, ni defender nuestras construcciones o
intereses, nada de acabar con los taimados alienigenas,
nosotros extirpamos la gangrena propia. Somos odiados
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por todos aqui, pero al fin y al cabo también nosotros los

odiamos a todos.

Llueve, esnifo, llueve, esnifo, llueve... y me quedo
dormido bajo los plasticos miméticos. A las tres horas —el
tiempo seguimos midiéndolo de acuerdo a la Tierra—
Rodriguez me despierta porque es mi turno de vigilancia.
Descansamos cuando hay menos luz, aunque siempre

hay, ya sea por el sol mortecino o por las lunas.

Me restriego los ojos a cubierto, me pongo las gafas
de vision nocturna para ver algo mejor en la noche
clareada y subo al puesto de vigia —una rama gruesa— que
hemos determinado como ideal. La lluvia hace amago de
detenerse. Estoy muy cansado, pero no debo dormirme
bajo ningun concepto ya que nos estamos acercando a las
sefales que recibimos dias atras, de modo que la tropa
desertora —constituida, segun los informes, por unos
cincuenta individuos— debe estar relativamente cerca. No
podemos relajarnos. Me sorprende que sobrevivan en
estas condiciones, aunque sabemos, por la sefal de sus
constantes, que lo hacen. También me asombra que

quieran vivir aqui, si se puede llamar vivir a esto.

Es una locura. Todo es una locura.
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Oigo algo: Ali, que se acerca. Se encarama al arbol y
se sienta a mi lado. Buen tipo este Ali. Violento y fiero,
pero buen tipo. “;Qué pasa?’, saluda. “Ya ves”.
Guardamos silencio un rato. “Mierda de lluvia”, dice. “Ya te
digo”. Me estira algo de cristal y le indico que no con la
mano. Estoy seguro de que quiere preguntarme algo.
“Estamos cerca”, comenta. “Pronto daremos con estos
cabrones”. Asiento; no me apetece mucho hablar. “;Es un
poco raro, verdad?”, me pregunta. “; El qué?” “; Como que
el qué? El rollo éste de los desertores. No me lo creo, tio”.
“¢.El qué no te crees?” “No me creo que un grupo de
exploracion llegue a este puto infierno y decida quedarse.
No tiene sentido. Y luego manden a otro grupo para
apresar a los desertores y decidan establecerse con ellos.
Y después pase lo mismo con un tercer grupo. jNo puede
ser! No me lo creo”. Ali niega con la cabeza y le digo: “pues
por eso, para que no vuelva a ocurrir, nos han llamado a
nosotros, ¢no? A los mas cabrones de entre todos los
cabrones”. Y continud: “Vivos estan. Sus constantes vitales
son correctas, y los tres grupos mandan siempre el mismo
mensaje cuando deciden desertar: <No vengais. Dejadnos
en paz>. Es evidente que estan juntos y con vida y que no
quieren moverse de aqui”. Ali sigue en sus trece: “No me lo

creo, tio, no me lo creo. ¢ Cincuenta bocas por esta selva
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de agua? ;Grupos especiales convencidos por los
anteriores para que se queden con ellos? Nada encaja”.
“iCalla!”, le pido. “Como nos oiga el capitan se nos cae el
pelo”. “Lo que tengo claro es que a mi no me van a
convencer’, asegura Ali entre risas. “Voy a freir a esos
mamones que hacen que me coma la cabeza todas las
noches”. “jAnda idiota!” Le despido con un pescozon y Ali

se va a dormir otro rato. “Que te den”, me dice.

Y asi andamos todos, un poco sorprendidos con
nuestra inaudita misidén. Realmente a nadie le cuadra lo
que esta pasando. Al rato, tras el tiempo preestablecido,
me sustituye Billy, que es mas parco en palabras. Sube al
arbol calado hasta los huesos y esboza una sonrisa falsa.
Le digo “qué tal” para romper el hielo, pero solo asiente. No
me conformo. “;Qué opinas de esto, Billy?”, le pregunto.
“¢ De esto?” “Si, de esta mision, de esta especie de farsa”.
Me dice: “Somos soldados; ejecutamos ordenes”. Propio
de Billy. Eso si, si hay alguien en quien deba confiar, ése
es él. Una perfecta maquina de combate. Raro vy

silencioso, pero profundo y honesto.

Me piro. Alli arriba no pinto nada. Me quedan un par
de horas de sueno antes de levantarnos.

Lamentablemente, se pasan en un santiameén.
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Es el capitan el que me despierta. Ya ha recargado
las pilas. Vuelve a ser él mismo. Nos reune a todos, como
cada mafana —o como cada vez que esa luz algo menos
tenue brilla por encima de los nubarrones— vy, bajo la
cortina de agua perpetua, nos dirige unas palabras.
Basicamente, que ha intentado de nuevo contactar con la
base, pero que los comunicadores continuan cegados. —
Me pregunto: ¢como puede ser que desde que entramos
en esta jungla asquerosa no nos hemos podido comunicar
y los desertores si pudieron hacerlo?— Nos dice que
estamos cerca, y que seguimos con lo establecido: llegar,

aturdir y matar en silencio, que en eso somos expertos.

Con sus palabras, siento mas que nunca el grado de
inconsciencia que nos degrada. Billy lo dijo claro, somos
soldados; ejecutamos érdenes. Entiendo: no sabemos ni lo

que hacemos, pero lo hacemos. ¢ Y a dénde lleva algo asi?

Nos ponemos en marcha con presteza y caminamos
mas cautos que los dias anteriores por ese puré de
vegetacion tupida y regada ad infinitum. El capi abre la
marcha; la cierran, Rodriguez y Tina...

¢ Rodriguez?, s Tina? ;Donde estan?

Echo el alto enseguida utilizando nuestro leve silbido

de alerta. Los compafieros me rodean y les cuento que
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nuestra retaguardia ha desaparecido. Volvemos hacia
atras abriendo el perimetro y es Silo el que silba ahora. Los
ha encontrado. Se hallan el uno junto a la otra, ambos
trados en el suelo, en apariencia inconscientes,
boqueando como una carpa fuera del agua. Ali, que es el
que tiene mas conocimientos médicos, los ausculta
buscando los motivos del desmayo y coma subsiguiente.
“iMirad!”, nos dice volviéndole la cabeza a Tina para que
veamos algo que parece un boton purpura adherido tras su
oreja. Lo que quiera que se haya ennegrecido con hilos
varicosos toda esa zona hasta casi el hombro. El capitan
anda ya buscando en el cuerpo de Rodriguez y localiza el
pequefio botdn pegado en el pecho, extendiendo las
ramificaciones venosas camino del cuello. “{No toquéis
esos bichos!”, ordena Ali. “Esta claro que es algun tipo de
parasito. Parece que los mantiene con vida®”. “,Y qué
hacemos ahora?”, pregunta Silo. Todos miramos al capitan
que, sombrio, responde: “Hemos de seguir. Nuestra mision
es lo primero. Los dejaremos aqui para recogerlos a la
vuelta”. “Pero, ahora que somos menos, ¢podremos con
los desertores?” vuelve a preguntar Silo. El capitan mira las
bolsas con las armas secretas antes de contestar: “Sabes

que con las aturdidoras no necesitamos ser demasiados.
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Los atontaremos en masa antes de que sepan lo que

ocurre y despues...”

El capi utiliza su pulgar para hacer el gesto del

deguello.

No hay mas que hablar. Introducimos a los dormidos
en sacos aislantes y seguimos nuestro itinerario por entre
las cortinas de agua, eso si, palpandonos el cuerpo a cada
momento, obsesionados ante la posibilidad de que se
agarre a nosotros un botdén de esos que te duermen tal vez

para siempre.

Ahora ya no cruzamos palabra. Creo que lo
acontecido, sumado a este ambiente de maxima humedad,
calor e incertidumbre ha hecho que el grupo descienda un
escalon animico. Cuando nos detenemos a tomar un
bocado de nuestras dosis nutritivas, ni siquiera nos

miramos los unos a los otros.

Billy susurra algo, creo que esta orando, y me acerco
a él. “Dios nos habla”, me dice. “Su voz es la naturaleza y
con su lluvia y sus alimanas nos ordena: jMarchaos! Nadie
ha salido jamas de esta jungla y El, con su infinita
misericordia, nos esta advirtiendo. Nos ofrece una ultima
oportunidad”. Yo no le respondo, me limito a mirar hacia el

cielo de plomo y sus lagrimas minusculas.
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Al rato, no sé si Dios, pero desde luego la lluvia, da la
sensacion de canturrear y tanto es asi que todos nos
detenemos. En el restallar del agua sobre el verde se
intuyen voces lejanas. “jSilencio!”, ordena el capi. Susurro,
susurro, un grave, un agudo... Miramos a todas partes en
busca del enemigo, pero entonces oigo mi nombre; me
llaman; jes mi madre!; “jRaaaaaayyy!”, grita. ;Mama?,

¢,doénde estas? “jMama!, jMamaaaaa!” Tan impresionado
estoy que no me percato de que los demas andan como
yo: confundidos, buscando lo que no puede encontrarse.
“iQuietos, quietos, joder!”, grita el capi en el caos. Es
entonces cuando me doy cuenta de lo ofuscados que
estdbamos todos, gritando a la lluvia. “Es una puta trampa,
¢no os dais cuenta?”, nos dice. “VYamos, los tapones”.
Todos los sacamos. En este puietero planeta son
reglamentarios pues se nos ataca habitualmente de forma
sonora y psicoldgica al tiempo. Al colocarnoslos se hace el
silencio y la paz. Demasiado incluso. Solo oigo mi

respiracion hueca y eso me hace sentir indefenso.

El capi nos hace gestos y continuamos la marcha.
Después de una hora, se saca los tapones y nos indica
que hagamos lo mismo. Sonido eterno de lluvia. Las voces
han callado. Aunque supongo que no por completo a

juzgar por el rostro de mis companeros. No sé qué oyeron;
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en mi caso, la voz de mi difunta madre ain me tiene

sobrecogido.

Decidimos acampar aqui, no estamos para mas

trotes.

El capitan se cubre con el plastico, saca su mapa
tactii e, introduciendo las coordenadas, deduce que
estamos muy cerca del supuesto campamento de los
desertores. Tanto, que se sorprende de que no nos
hayamos cruzado con alguno. Entre todos, decidimos que
lo mejor es descansar unas horas y entonces pasar a la
accion no sin antes comprobar las aturdidoras una por una,
pues son la clave del éxito de nuestro cometido. Cuando
las conectemos, cualquier ser con capacidad de oir en un
kilbmetro a la redonda quedara en estado de shock salvo
que cuente con los audifonos especiales que solo nosotros

llevamos. Sera tan facil entonces pasar el cuchillo...

Una vez que nos hemos cerciorado de que todo es
correcto nos disponemos a descansar, esnifar algo vy
montar guardias cortas bajo la lluvia. Después, llegado el
momento de ponernos en marcha, descubrimos que Billy
ha desaparecido. El era el encargado de la ultima vigilancia
y ahora se ha esfumado. “Billy no nos abandonaria”,
asegura Ali. “Es un guerrero”. Yo estoy de acuerdo,

aunque tras la conversacion seudomistica que mantuvimos
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el dia anterior, tengo muy claro que ha puesto pies en
polvorosa y no por cobardia sino por conviccion espiritual,
pero no digo nada. Tampoco sé qué le dijo la lluvia. Eso si,
debo reconocer que me siento triste, abandonado. Lo
imagino saliendo de aqui hacia alguna parte, hacia un

lugar donde no llueve.

‘A la mierda”, susurra el capitan, “estamos aqui
encima. Olvidémonos del puto Billy. Vamos a echar un
vistazo al campamento de los traidores para determinar el
lugar estratégico donde colocar las aturdidoras.
Machaquemos a esos cabrones y salgamos de este puto

infierno lo antes posible”.

Me encanta la idea. Los cuatro nos ponemos a
avanzar por la espesura con las armas de asalto
dispuestas ante un posible avistamiento enemigo y es que,
aunque no son las que queremos utilizar, debemos estar
preparados para cualquier cosa. Les hemos colocado
silenciadores, pero no sé si realmente es necesario
teniendo en cuenta la locura sénica de la lluvia. El caso es
que descubrimos que estamos acercandonos a un calvero,
y para cuando podemos asomarnos a él, Dios decide
cerrar el grifo divino. Si, la lluvia cesa y el mutismo

conquista el lugar. Duele escuchar al silencio y, desde
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luego, resulta de lo mas terrorifico, pero pronto se nos

olvida ante el espectaculo que contemplan nuestros ojos.

Alli, en el centro del claro, se alza un edificio
demencial de unos cinco metros de altura construido de
aparente piedra y acero. Sus formas son la madre del
caos, constituyen algo... indescriptible. Sin duda, una
edificacion alienigena. La primera que hemos encontrado.
Por supuesto, sabemos de la existencia de seres
inteligentes, pero lo cierto es que apenas se dejaron ver
antes de, sin practicamente defensa, decidir desvanecerse.
Las mentes pensantes del ejército creen que se trata de un
plan, que se han replegado para volver cuando sepan
cdmo acabar con nosotros. Sin duda, la realidad de esta
construccion corrobora una clara inteligencia, aunque sea,

a todas luces, incomprensible para nosotros.

Cuando miro a los demas, estan igual de alucinados
que yo. No pueden quitar la vista de encima a esa... cosa.
Silo nos llama la atencién sobre una zona de la pared
puntiaguda. Con los binoculares se advierte sin problemas;
del mismo inefable color que el resto de la construccion,
pueden distinguirse partes de seres humanos
emparedados en sus muros. Abren ligeramente la boca
como peces agonicos, como Rodriguez y Tina. Calculo

cerca de veinte personas ahi engarzadas en un vivir
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muriendo. Son algunos de los supuestos desertores que,
sin pretenderlo, dan vida a un monstruo artificial que se

yergue en lo profundo de la jungla.

Y en el silencio... “jRaaaaayyyyy!”, mi madre de
nuevo. Me llama desde dentro de ese engendro de roca y
metal y como a mi, los fantasmas propios a cada uno de
mis companeros. Todos miran asustados a su alrededor.
Putos tapones, ¢donde estan? “Hay que entrar”, decide el
capi antes de ponerse a buscar nada. “Liberemos a los
nuestros y calcinemos esta mierda, lo que quiera que sea”.
Supongo que las voces que lo llaman al interior son
irresistibles; las caras de nuestros hermanos terraqueos
también. No hay tiempo que perder; mi madre sufre ahi
dentro, ¢no? A la mierda los tapones y las aturdidoras vy

nuestra jodida calavera. Vamos a por todas. jYa!

Nos metemos por una boca rarisima y oscura y
sacamos las gafas de vision nocturna. Los gritos de mi
madre han callado al fin, ahora son lamentos en la

distancia lo que oimos. jQué calor aqui!

Con la imagen verdosa ante mis ojos, descubro un
tunel cubierto de estrias y mas adelante caras humanas
emergiendo de los muros en animacion suspendida.
Buscan oxigeno, abren los ojos, miran sin ver. Dan ganas

de rebanarles el cuello para acabar con su agonia. Yo sigo
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tras el capi. Luego va Silo y luego va Ali; todos ligeramente
agachados en tensidn extrema, dispuestos a morir
matando. Delante, un zumbido, un crujido. El capi nos hace
un gesto para que nos detengamos. Después, seguimos
paso a paso hasta llegar a una zona mas abierta donde
impera una luz dorada que lo tifie todo de sol moribundo.
Al fondo de aquel vasto espacio, un enorme capullo rojizo

se gira hacia nosotros con un zumbido, un crujido.

“¢ Pero qué cono...?” acierta a preguntar Ali mientras
encafionamos a eso, asustados ante una posible amenaza,
pero no nos da tiempo a disparar, ocurre de una forma
rapidisima. El capullo se abre antes de que lo hagan
nuestros ojos sorprendidos y nos escupe —iBRUP!— un
enjambre de decenas de pringosos botones que nos
tirotean el cuerpo entero. Unos se quedan en la ropa
enganchados y otros nos impactan en la piel; en la cara y
en las manos. Gritos, disparos. Ni siquiera sé si alguna
bala acierta al asqueroso bicho. El eco es ensordecedor y
los botones me queman la mejilla y el dorso de mi mano
diestra. Siento que me han clavado un aguijén
profundamente y que me estan inoculando alguna mierda,
porque enseguida comienzo a relajarme aun a pesar de mi
terror extremo. Soy incapaz de ver a los demas, y no los

oigo, deben estar en mis mismas circunstancias. Algo me
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impele a que me gire y es cuando veo al capitan tirado en
el suelo. Esta muerto, uno de los botones le ha atravesado
la garganta. Silo y Ali, arrastrando los pies, caminan cual
maquinas hasta tenderse en las paredes babosas que los
acogen con un sonido gutural. A continuacién, siento la
necesidad imperiosa de tomar el comunicador de la bolsa
del capitan y mandar un mensaje que, ahora si, estoy
seguro, llegara a los altos mandos. Tecleo bajo posesion:
<No vengais. Dejadnos en paz> y comprendo que es una
sutil e inteligente forma de conseguir que acudan pues, no
cabe duda, conocen mejor al género humano de lo que
creemos. El edificio atrapamoscas de forma informe decide
que ya he terminado de hacer lo que debia y que es hora
de descansar. Siento mi piel ardiendo, amontonando venas
oscuras alrededor de los impactos y comprendo que las

paredes palpitantes me desean. Me llaman. Alla voy.

Fuera, se oye el estruendo de nuevo. La lluvia ha

regresado. Crepita en el verde de la jungla.
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CATEGORIA DE ADULTOS

SEGUNDO PREMIO

—FUTURO EN BLANCO-

Autora: Belén Moncalvillo Gonzalez

Pseudénimo: Joven Padawan
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FUTURO EN BLANCO

1. DENTRO
Bienvenido.

La luz te ciega. Es blanquisima. Tanto, que hiere la

vista.
Y hace frio.
Bienvenido.

La voz (¢ de dénde procede?) también es nivea y fria.

Un témpano de hielo que retumba en tus oidos.

Aunque no tienes la mas remota idea de lo que

significan las palabras “témpano de hielo”.

Te cuesta varios parpadeos enfocar correctamente.
Entre la cascada de focos que te deslumbra, consigues
percibir tus propias manos, donde los dedos prueban,

asombrados, sus nuevas falanges.
Bienvenido, Jason.

Te sobresaltas al oir tu nombre.
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Tu memoria esta, cdmo no, en blanco, a excepcion
del hecho evidente de que eres capaz de utilizar el
lenguaje. Sin embargo, por alguna razén inexplicable,

sabes sin lugar a dudas que te llamas Jason.
Avanza hasta tu puesto, Jason.

Mientras obedeces, no puedes evitar preguntarte

donde estas.

«En la Base de reservorio 8, claro», te respondes

interiormente.

Pensandolo bien, pese a sentite perdido vy
desconcertado, hay algunos conocimientos que si posees.
Carpetas cubiertas por un espeso velo que
progresivamente se van aclarando a la par que ocupas tu

lugar entre las filas de reclutas.

La descomunal pantalla que se alza frente al peloton
te lo confirma de todas formas con imagenes de quince
anos atras. El primer contacto alienigena. La Invasion. La

tierra quemada y ennegrecida. La Guerra.

Todo parece lejano e irreal desde este
compartimiento inmaculado, pero bastaria con salir de la

Base para dar con aquel infierno de polvo y cenizas.
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Un escalofrio te recorre la columna. Tienes la
desagradable sensacion de haber estado alli fuera alguna
vez, pero no estas seguro. Apenas eras un crio cuando

comenzo todo.

Ahora recuerdas el cielo azul, los prados color
esmeralda y los pajaros piando en sus nidos; incluso el
asfalto y los rascacielos urbanos. Aquella frenética
actividad de la que tu formabas parte —la vida en la
Tierra— ya no es mas que un infinito desierto yermo y
carbonizado. La uUnica esperanza para no sucumbir a la
extincion junto con el resto del planeta es defender los
pocos reductos fértiles que aun subsisten en las distintas

Bases, esparcidas por todo el mundo.
Y luchar.
Alli fuera.

—Hoy en dia todo ser humano es un soldado por
definicion —concluye el narrador de la proyeccién—. Salve,

hermanos.
2. EL EXTERIOR

Cuando llega tu primer dia de batalla, el nudo que
sentias en el estobmago al salir de tu capsula de
maduracion se ha convertido en ardiente rabia y pasion por

la causa. Dejas escapar ambos sentimientos en forma de
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un salvaje grito de guerra cuando la colosal compuerta de
la camara estanca se abre. Un rectangulo creciente de luz
espesa y lechosa se refleja en tu casco mientras, rifle en
mano, echas a correr junto con tus comparneros sobre la
arena muerta. A modo de mancha azulada, vuestros
uniformes avanzan por la colina al encuentro del otro
ejército.

Ambas fuerzas chocan frontalmente de manera
brutal. El ruido de los disparos de las fuerzas rasas,
sumados a las ametralladoras de los helicopteros, apenas
si permite escuchar el crujido de las articulaciones al
romperse y los estertores de los caidos. El frenesi provoca
una gruesa bruma de cenizas entre la que es dificil

orientarse.

La adrenalina y la ira logran agudizar tus sentidos
para localizar los cascos rojos de tus enemigos.
Sistematicamente, apuntas y descargas una andanada tras
otra contra los engendros. Uno de ellos intenta
sorprenderte por detras y lo derribas con la culata de tu
arma para acto seguido dispararle en el pecho. Un
segundo atacante te derriba, asi que decides usar el
cuerpo inerte de su camarada como escudo para
resguardarte de su acometida. Aun asi, su bala traspasa tu
proteccion y te acierta en el muslo.
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Un soldado de tu destacamento lo distrae antes de

gue pueda rematarte.

Aprovechas el momento de respiro para apartarte del
cadaver. Su forma humanoide te repugna dado que,
aunque lo alcanzaste en el corazdn, no sangra. Hay quien
dice que los invasores son androides, pero nadie se atreve
a afirmarlo con seguridad. Acercas la mano a su torso para

comprobar si...

De subito, recuerdas que tu también has sufrido
dafios. Tu gesto se detiene al comprender lo que eso
significa: si no puedes luchar, estas muerto. Los heridos
consumen provisiones y no contribuyen a la guerra. En las
Bases no hay sitio para nifios fuera de sus capsulas,

lisiados ni ancianos.

Por suerte, tu traje ha tamponado la hemorragia
automaticamente, dejando la pernera desgarrada como
toda evidencia del ataque. Solo al apoyarte sobre la
extremidad, en un intento por ponerte en pie, tropiezas
aparatosamente. A pesar de la anestesia, el dolor te
recorre todo el cuerpo en forma de temblores

incontrolables.

Tratas de incorporarte con mas impetu.

Desesperadamente.
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«jVamos!».

Por primera vez en tu vida, sientes miedo por tu
propia existencia individual, anteponiendo tu seguridad

frente al bien de la comunidad.

Eso es intolerable, te recuerda esa vocecilla que tan

bien conoces.

Apenas has terminado de asimilar estas palabras
cuando las punzadas lacerantes de tu herida aumentan

hasta nublar tu vista.
3. EN NINGUNA PARTE

Cuando abres de nuevo los ojos, un lienzo frio y
aspero roza tus pestanas. Lo apartas y por un instante la
inusitada claridad de una suerte de fluorescentes blancos

te desconcierta.
Mutismo.
Quietud.

Te encuentras en una sala rectangular atestada de
mesas idénticas a aquella sobre la que estas sentado,
todas cubiertas con sus respectivos linos blancos bajo los
que se insinuan objetos informes. A pesar de la confusion,

te ordenas bajar los pies al suelo.
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Todavia llevas puesto el traje de batalla y la pierna te

arde.
«No existen los hospitales de guerra», te recuerdas.

Entonces, ¢qué es este lugar? Por un momento,
dudas sobre si sigues vivo o0 has pasado a otro estado
transitorio mas alla de este mundo, pero el dolor de tu
herida te asegura que esto es real. Lleno de curiosidad, te
inclinas sobre una de las misteriosas telas, tratando de
adivinar qué son los bultos que tan concienzudamente
esconde. Al levantarla, te encuentras con la mirada

vidriosa de un hombre sin vida.
No existen los hospitales de guerra.
«Es una morgue», comprendes.

Horrorizado, tropiezas y te apoyas en la sdbana en un
intento por recuperar el equilibrio. Esta cae al suelo,
revelando el cuerpo completo del cadaver. Aunque
ennegrecido por alguna explosién, reconoces en él el

uniforme rojo de los invasores.

La revelacion te sacude como una bofetada y notas

un conato de vomito ascender por tu garganta.
¢ Contra quién es la Guerra realmente?

Jason, crees escuchar.
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Una puerta corrediza se abre inesperadamente,
provocando un intenso debate en tu interior entre el miedo

de atravesarla y el pavor de permanecer donde estas.
Jason, te llaman de nuevo.

Esta vez sales del depdsito y dejas que tus invisibles
anfitriones te guien a través de interminables pasillos hacia
una diafana sala de recepciones. Cuando, cojeando, te
detienes frente a la criatura que te aguarda, ya has

comprendido mucho de lo que tiene que contarte.

Su fisionomia es tan desconcertante que pronto
abandonas tu intento de describirla. Te atreves a aventurar
que levita en el aire impulsado por varias extremidades
articuladas, finas como un pelo; o tal vez que se apoya en
cuatro de ellas con una elegancia tan liviana que apenas
logras verlas. Ademas, cuenta con algo parecido a una

cabeza con diversos 6rganos sensitivos.

Millares de preguntas se arremolinan en tu mente. La
primera que escapa de tus labios no es quiza la mas
importante, pero si la que mas te aterra:

—¢ Por qué sigo vivo?

Has tenido suerte. Quiza no quedase suficiente

sedante en tu traje.
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Su pausa de indiferencia es equivalente a un

encogimiento de hombros.

Probablemente no tardes mas que unos minutos en

volver a desmayarte.

A juzgar por el tono de su comentario, intuyes que el
alienigena se esta riendo. Esta claro que no eres el

primero con el que mantiene esta conversacion.

—¢Qué hay de los otros? —inquieres—. Los uniformes

rojos contra los que peleamos.

Son tan humanos como tu. Hasta el punto de que
saben lo mismo que tu y también estan convencidos de ser
el ultimo reducto de Humanidad que subsiste para pelear

contra el invasor.

Tu respiracién se acelera. Te asquea ese horrendo

control que ejercen sobre tu mente.

—iNo! —te resistes—. Vi morir a uno frente a mi. Su

herida no sangraba.
La tuya tampoco, constata.

—Nos masacramos entre nosotros. Asi que no somos
mas que... jun entretenimiento? ¢ jUna caja de soldaditos

de juguete!?
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Tus manos tiemblan en espasmos incontrolables.
Apenas tardas un segundo en explotar y vomitas las dudas

que, como un hierro candente, abrasan tu interior.

—¢Cuanto tiempo ha pasado realmente desde la
Invasion? ¢ Cuanto duro la Guerra? ;Cuantos sois? Y,

¢cuantos...?
Tragas saliva antes de continuar.
—¢ Cuantos humanos quedan en este... zooldgico?
La ultima palabra no es mas que un susurro ahogado.
¢Acaso importa?

La criatura se vuelve hacia uno de los extremos de la
habitacion y tu desvias la vista hacia alli. Has estado tan
concentrado en tu entrevista que no te has percatado de
que aquella pared no es opaca, sino una cristalera que da
a un vasto paisaje. Con paso renqueante, te acercas para
asomar la mirada hacia aquel silencioso paraiso de verdor.
Los arboles alzan sus copas hacia una cupula azul celeste,
mecidos por una brisa transparente, e incluso alcanzas a
distinguir el movimiento de algun pequeno roedor entre las

hierbas altas y los matorrales.

Un mundo antiguo; un mundo nuevo. Rebosante de

vida.
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Rico y abundante en recursos. Todo lo que
necesitamos para una vida plena, completa tu interlocutor.

¢ Era asi antes de nuestra llegada?

»Sois un atractivo turistico, Jason. Un fosil viviente. El
arma mas destructora de una época de decadencia
atrapada bajo una lente de microscopio. Una pagina
olvidada en un libro de Historia. ;Qué pasaria si te

dejaramos escoger?

Observas una vez mas la pacifica tierra que custodian
los alienigenas mientras un sopor mortal se aduefa de tus
miembros. Entonces, caes de rodillas ante el cristal y las

lagrimas brotan de tus ojos.

Porque te das cuenta, horrorizado, de que tienen

razon.
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CATEGORIA DE ADULTOS

TERCER PREMIO

—LA MALDICION DE LOS NINOS

ETERNOS-

Autor: Pablo Navarro Valero

Pseudoénimo: Paul W. Naval
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LA MALDICION DE LOS NINOS ETERNOS

La Ultima Anciana muri® mientras yo sujetaba su
venosa y huesuda mano. Miré sus parpados, ya cerrados
para siempre, y me recordaron a las alas de un insecto. Yo
estaba sentada a su lado, en la cama. El sol entraba a
raudales en la habitacion. La calma y el silencio nos

envolvian.

—Ha muerto —dijo la compafiera que me habia

ayudado a cuidar a la Anciana en sus ultimos meses.

La miré esperando que dijese algo mas, pero no lo
hizo. Yo tampoco hablé. La compariera se mantuvo quieta
un rato, el gesto inexpresivo, seguramente esperando
alguna orden. Pero claro, ya no habria 6érdenes nunca mas.
Ella misma debié llegar a esta conclusion, porque
finalmente se marchd, cerrando la puerta con suavidad. Yo
me quedeé todavia un rato mas, sin soltar la mano de la
Anciana, notando cdmo perdia temperatura poco a poco.
Mi cerebro se esforzaba por asimilar el hecho de que ya no

quedaban seres humanos adultos en el mundo.
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Miré sus labios palidos y resecos y me dio la
sensacion de que en cualquier momento iban a formar una

sonrisa.

—Has vivido mucho —le dije a su cadaver—. Quinientos
siete afos no estd nada mal. Aunque no superaste el
record de aquel Anciano que muridé a finales del siglo

pasado. ;Cuantos llegdé a cumplir?  Quinientos veinte?

Conecté mi mente a la nube y lo comprobé:
quinientos diecinueve. En cuanto lo supe volvi a la
realidad. No me gusta estar mucho tiempo alli. Me siento
como si estuviera desnuda delante de un monton de

extranos.

Unos minutos después abandoné la habitacion.
Varios compafieros estaban esperando en el pasillo para
llevarse el cuerpo y enterrarlo. Yo me marché a mi cuarto y

durante un tiempo no hice absolutamente nada.

Hace unos dias empecé a escribir esta especie de
diario. Lo hago porque me recuerda como era mi vida
antes de que ella muriese. Mi vida consistia en amarla y
obedecerla. Y yo era feliz haciéndolo, porque asi me
programaron. De todas las érdenes que me daba, escribir
es lo unico que puedo seguir haciendo. Escribir me

recuerda a ella. La echo de menos.
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* % %

Mis companieros siguen realizando sus tareas con la
misma eficacia de siempre. Saben lo que tienen que hacer
y saben cuidar de si mismos. Los Ancianos lo dejaron todo
preparado para que las cosas siguieran en orden cuando

ellos hubiesen muerto.

Existen innumerables tareas a lo largo y ancho del
mundo, llevadas a cabo por millones de robots de todo
tipo, pero todas estan destinadas a cumplir alguno de los

siguientes objetivos:
Asegurar el cuidado y la manutencion de los nifos.
Encontrar una cura para la maldicion.
Destruir a los alienigenas en caso de que vuelvan.

Yo no les puedo ayudar en nada porque no sabria
hacerlo. Fui disefada para ser la criada y la amante de la
Ultima Anciana y es lo Unico que sé hacer. Bien es cierto
que podria pedir que me reprogramasen para que se me
pudiera asignar una nueva tarea, pero, sinceramente, no

me apetece.

* % %

Paso los dias deambulando por las infinitas galerias

de la Ciudad de los Nifios. Me gusta observarlos dentro de
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sus cubiculos, tan pequeiitos, inocentes, sosegados,

eternos...

Todos aparentan unos dos meses de edad, pero en
realidad son muy viejos. Los mayores pertenecen a la
generacion de la Ultima Anciana. Tan s6lo son unos afios
mas jovenes que ella. Estos nifios nacieron después del
llamado dia maldito, por eso no envejecen ni mueren. Los
ancianos nacieron un poco antes, por eso envejecieron,

por eso han ido muriéndose.

Los cubiculos mantienen una temperatura &ptima
para los bebés. Se los alimenta con una leche materna
sintética que contiene las proporciones adecuadas de
todos los nutrientes que necesitan para estar sanos. El
liquido se lo administra un tubo robdtico acabado en una
tetilla de plastico que se despliega desde una de las
paredes del cubiculo hasta la boca del crio. Los cubiculos
también cuentan con un sistema para eliminar las

deposiciones de los nifios.

Se sigue un control riguroso y exhaustivo de todas
sus constantes vitales, aunque ellos siempre estan bien. Lo
peor que les puede pasar es sentir un poco de
aburrimiento, pero tienen unas pantallitas para
entretenerse con luces y sonidos que funcionan a la

perfeccion cuando es necesario.
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Hay compafieros expertos, a razén de uno por cada
mil nifos, que estan vigilando constantemente las galerias,
por si ocurriera algo que el equipamiento del cubiculo no

pudiese resolver, como un atragantamiento.

Desde que los robots nos hicimos cargo de los nifos,
hace aproximadamente trescientos afios, no ha muerto
ninguno. Asi que de momento todo indica que pueden vivir
eternamente siempre que se asegure su integridad fisica y

se satisfagan sus necesidades basicas.

* % %

La maldicion nos trajo algunas cosas buenas. Por
ejemplo, acabd con la guerra. Fue un hecho tan grave, tan
demoledor, tan dificil de asumir, que se convirtié en la
principal preocupacion a nivel mundial. Unié a todos los

pueblos de la Tierra.

Por otro lado, la busqueda desesperada de una cura
proporcioné una serie de conocimientos increibles que
permitieron a la humanidad postergar la llegada de la
muerte hasta limites nunca sofiados. La esperanza de vida
media aumenté de ciento cincuenta afos a unos
cuatrocientos veinte, llegando en muchas ocasiones a
superarse los quinientos, como en el caso de los Ancianos.

Y todo en cuestidon de décadas.
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Aunque claro, el precio a pagar fue bastante alto.

* % %

La Ultima Anciana lo era todo para mi y esto no es
una forma de hablar. Fue mi madre, mi amiga, mi ama, mi
amante, mi maestra... fue incluso una especie de diosa.
Antes de morir encargo a los programadores que anulasen
mi capacidad de estar triste. Por eso no lloré cuando murid.
Ella no queria que lo pasase mal. A pesar de ello, la echo
de menos y su ausencia me causa malestar. No es tristeza
propiamente dicha. No sé lo que es, pero sé que no es

agradable.

Los dias sin ella se me hacen largos. Estoy disefiada
con la suficiente complejidad como para sentir aburrimiento
y querer evitarlo. Y aun asi, también tengo la capacidad de
dejarme llevar por la apatia y pasar todo el dia deprimida y
sin hacer nada. Podria destruirme, suicidarme, pero
también estoy disefiada para tener miedo a la muerte y
querer seguir viva...

* % %

Anoche me acosté con una compafiera. Yo estaba
mirando a una nifia de piel oscura y mofletes redondos que

sonreia mientras dormia. Estaba fascinada contemplando
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la hermosura de ese instante magico, cuando el ruido

cercano de unos pasos atrajo mi atencion.

Era una ciborg, como yo. Hay algunos comparneros
que no lo son, son simples robots; muchos de ellos no son
ni siquiera humanoides. No tienen piel ni pelo y su
morfologia es extrafia, como de insectos, con varios brazos
o piernas. Cumplen otras funciones, otras tareas, por eso

son tan diferentes, tan grotescos. No me gustan nada.

El caso es que esta companera si que tenia
apariencia humana. Y qué apariencia. Llevaba un mono
azul ajustado y una carpeta electronica. Era rubia, con el
pelo largo y ondulado y con unos ojos grandes, claros y
brillantes. Tenia un lunar al lado de la comisura izquierda
de los labios. Es curioso que la persona que la disefid se
preocupase por poner ese detalle. No lo censuro; de hecho
le queda muy bien. Tan solo es algo que me llama la

atencion, como tantas otras cosas.

—Llevo varios dias viéndote por aqui —me dijo cuando

estuvo a mi lado.

—Soy la criada de la Ultima Anciana. Ahora no tengo

tareas.

Le pedi que me acompafnase un rato. Fuimos a una

habitacion vacia que pertenecié a un Anciano que murié
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hace muchos anos. Me miré extranada cuando empecé a
tocarla. La besé, pero, aunque no se aparto,
tampoco movia la lengua ni los labios. Resultdé que a pesar
de su apariencia no estaba programada para sentir deseo
sexual y nunca antes habia conocido a ningun no-humano
que lo sintiera. Le mostré un video a través de la nube y le
pregunté si seria capaz de imitar a esas chicas. Me dijo

que si, pero que no veia motivos para hacerlo.

—¢Por qué no lo haces como un favor entre

compafieras? —le pregunté.

—¢Como cuando a alguien se le estan acabando las

baterias y le dejas una de las tuyas?
—Algo parecido.

Y a partir de ahi la cosa no estuvo nada mal.

* % %

Hoy he vuelto a verla. He paseado por las galerias
con la intencién deliberada de que nos cruzasemos. Se ha
puesto contenta al verme. Me ha dicho que podia estar
conmigo una hora y hemos salido fuera, al exterior de la

ciudad.

El cielo estaba totalmente despejado y una suave

brisa mecia las hojas de los arboles. Todo estaba limpio y
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cuidado, casi aséptico, ya que los compafieros siguen
realizando sus tareas como si hada hubiera pasado, como
si en unos minutos un montén de gente fuese a aparecer
por las calles. Hemos dado un paseo muy agradable por
un caminito de grava rosada y le he comentado que
tenemos que mover algunos hilos entre los compareros
programadores para que ella también pueda sentir deseo

sexual.

—Creo que seria maravilloso —me ha dicho y me ha

sonreido y yo me he sentido muy a gusto.

Nos hemos sentado en un banco de piedra situado en
medio de un precioso jardin adornado con esplendorosos
rosales y bordeado de setos perfectamente podados.
Entonces hemos estado hablando sobre la maldicion y los
alienigenas. Sus ideas sobre estos temas me han
desconcertado. Nunca habia mirado las cosas desde ese

angulo.

La opinion que estuvo mas extendida entre los seres
humanos sobre el origen de la maldicién fue que ésta
formaba parte de un plan de los alienigenas para quedarse
con la Tierra. Debido a esta idea, mas de un tercio de los
recursos del planeta se destinan al mantenimiento de un
desproporcionado ejército robot y al desarrollo de armas
con la mayor capacidad de destruccidon posible. Y,
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ciertamente, a mi me parecen medidas razonables

teniendo en cuenta como actuaron con nosotros.

Ellos llegaron, conmocionaron al mundo con esas
bocas gigantes en medio de sus cuerpos ovalados, con
esas inquietantes esferas sobrevolandolos, haciendo ese
ruido burbujeante, desprendiendo ese olor insoportable... y
todo para marcharse cinco meses después sin dejar rastro.
Apenas habiamos empezado a entendernos, pero no se
veian indicios de hostilidad por ninguna de las dos partes.
Todo parecia marchar bien pero un buen dia se fueron, sin
avisar, sin dejar nada, ningun mensaje, ningun objeto...

nada.

Poco después llegd la maldicion, ese extrafio
organismo que modifica de un modo incomprensible el
ADN humano. Aquellas personas que fueron concebidas
antes del llamado dia maldito, crecieron y murieron de
forma normal, como lo venian haciendo todos los seres
humanos desde sus origenes. Los que empezaron a
gestarse en fechas posteriores, se desarrollaban con
normalidad hasta los dos meses y a partir de ese

momento, el tiempo dejaba de pasar para ellos.

Mi companera me ha dicho que ella cree que la
maldicién es en realidad un regalo que los humanos no

supieron o no pudieron aprovechar. Ese bicho

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

57



microscoépico al que no hay modo de destruir, llevaria en su
interior las claves de la vida eterna. Ella cree que la unica
intencion de los alienigenas era que los humanos pudieran
ser inmortales, pero algun problema provoco que las cosas

no marchasen exactamente como debian.
—Tienen que ser individuos buenos —me ha dicho.
—¢ Por qué?

—Porque han llegado hasta aqui. Llevar a cabo
semejante hazafa soélo puede estar al alcance de seres
bondadosos. La maldad no es una caracteristica adecuada
para poner en marcha grandes proyectos, como son los

viajes interestelares.

Le he preguntado que por qué entonces se
marcharon y me ha dicho que no lo sabe, pero que podrian
existir miles de motivos. Algunos nos resultarian
comprensibles, como por ejemplo que hubiese habido
algun tipo de emergencia en su planeta que los obligase a
volver. Pero podrian existir también muchisimas razones
que no entenderiamos debido a las diferencias bioldgicas,
culturales, politicas, éticas, religiosas... Ella incluso cree
que es probable que vuelvan en unos afnos y subsanen el
error y que los nifios empiecen a desarrollarse y a madurar

y que vuelva a haber adultos en la Tierra.
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Hemos estado calladas un buen rato, durante el cual
no he parado de reflexionar sobre sus palabras. Entonces
he llegado a la conclusion de que tanto si la maldicion es
un regalo como si es parte de un plan para conquistar este
planeta, nunca lo vamos a saber, pues nuestro gigantesco
ejército esta preparado para atacar las naves alienigenas
en cuanto se acerquen. Esto podria tener diferentes
consecuencias: quizas comenzase una terrible guerra;
quizas ellos huyesen para siempre; quizas destruyan
nuestro planeta, simplemente, apretando un botén... Lo
gue no se me ocurre es ningun desenlace plausible en el

cual lleguemos a saber la verdad sobre este misterio.

Nos hemos mirado a los ojos. Ella ha apartado la
vista un momento, como presa de la timidez y luego ha
vuelto a mirarme y ha sonreido. Yo he mirado sus labios,
después su lunar y luego sus labios otra vez. Los
aspersores del jardin han empezado a funcionar y el Sol ha
inundado el césped de pequefios arco iris al atravesar con

su luz los enjambres de gotas de agua.

Entonces nos hemos besado y todo lo demas ha

dejado de importarme.
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CATEGORIA DE ADULTOS

—FINALISTA-

—El viaje final del Letrado Richmal-

Autor: José Ignacio Del Barco Gutiérrez-Zorrilla

Pseudoénimo: Henning Richmal
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EL VIAJE FINAL DEL LETRADO RICHMAL

Me llamo Henning Richmal. Soy el capitan de esta
nave. Y también bibliotecélogo. Tengo el equivalente a 155
anos estandar, aunque debido a mis constantes idas y
venidas entre la vieja Tierra y el sistema Aldenabair,
parezco mucho mayor, entre otros motivos porque el pelo
desapareci6 de mi cabeza hace mas tiempo del que
hubiera deseado. No obstante, conservo un buen fisico, un
cuerpo casi atlético, sin una gota de grasa, gracias a varias
operaciones de morfoperfilacién, y a una mente todavia
despierta que me anima a mantenerme siempre en forma.
Lo unico que llama la atencidon de mi aspecto es mi
obsesion por utilizar unas gafas absolutamente retro. Hace
siglos que nadie necesita algo tan incobmodo, pero he de
reconocer que soy un enamorado del lejano siglo XX. En
ese siglo, la mayoria de la poblacion de la Tierra
necesitaba gafas para leer a partir de una edad muy

temprana. Ahora resulta extrafio, pero si, leian.

Estoy recostado en el sofa de mi cubiculo. La pantalla

cenital proyecta el final de una pelicula antigua: Fahrenheit
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451. En el siglo XX, alguien imagind un mundo en el que
los libros estarian prohibidos. Tan solo un siglo después se
hizo realidad, y a muy pocos les importé. Un mundo sin
‘letrados” era y es un mundo mucho mas manejable.
Mientras desparecen poco a poco los titulos de crédito,
esos que ya nadie puede leer, me levanto y me acerco a la
estanteria 023A. La puerta de cristal se abre al contacto de
mi huella digital, silenciosa, s6lo un leve siseo del aire que
cambia invisible de sitio. Busco con la mirada el ejemplar
que leeré esta noche, antes de que llegue el momento. Es
un libro en papel, de antes de que la escritura se

convirtiera en un codigo binario de unos y ceros.

En el cubiculo se alinean estantes de cristal
nanotubico que abarcan desde el suelo hasta el techo.
Dentro de cada estanteria, la temperatura, la luz, la
humedad, estan autocontroladas para preservar los
trescientos cuarenta y cinco mil volumenes de finales del
siglo XXI que conforman la Biblioteca Final, preservada en
esta estacion orbital. Llegd un momento, a finales del siglo
XXI de la era estandar, en que dejé de editarse en papel.
Se sabe que todos los volumenes de las bibliotecas se
digitalizaron. Los estantes se vaciaron y a los edificios se
les dio un nuevo uso. Las librerias, lugares donde se

podian  adquirir  libros, desaparecieron  también.
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Unicamente subsistieron durante un tiempo algunas
ediciones en papel caducifolio, ediciones con fecha de
caducidad. La tinta desaparecia al cabo de unas semanas.

Cuando el libro caducaba, era reciclado.

La capacidad de leer tardd poco tiempo en perderse.
Casi sin que se dieran cuenta, todo lo escrito se transformé
en ideogramas. Leer resultaba ser una actividad muy
costosa en recursos intelectuales y las palabras fueron
sustituidas poco a poco por imagenes. A mediados del
siglo XXI, la realidad aumentada y los codigos QR
tridimensionales, los implantes cloqueales de infrasonido,
hicieron que la lectura fuese superflua. Las gafas con
pantallas conectadas a dispositivos méviles pusieron al
alcance de los humanos toda la informacion que
necesitaban, transformandola en audio o en imagenes

iconicas del primitivo lenguaje panmundial.

Ahora soy el custodio final de la ultima biblioteca
antigua. Los miles de volumenes que se almacenan en la
estacion orbital Quevedo representan el ultimo vestigio de
la civilizacion terrestre anterior a la Nueva Calenda, justo
antes del Gran Cataclismo en el que un virus acabd con
todas las cadenas textuales de literatura almacenadas en
la Datared. Pero yo amaba los libros. Naci en el afo
estandar 2313. Siempre quise ser especial, Unico. Siempre
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quise ser un “letrado”, un lector. Mi primer trabajo
importante lo consegui en el departamento de Linguistica
Arcana en la otrora prestigiosa Universidad de Montful. Mi
capacidad de lector me proporcion6 el empleo. Mi trabajo
era traducir. Dia tras dia, trabajé durante afos entre los
antiquisimos volumenes que intentaba descifrar, con éxito,
por cierto. Mi trabajo consistia en leer los articulos que
aparecian en antiguas publicaciones en papel llamadas
periodicos y que se vendian a diario en las grandes
metrépolis. Yo debia detectar qué noticias eran relevantes
para nuestros historiadores y traducirlas a los nuevos
formatos no letrados. Gracias a mi trabajo en la
Universidad, pude acceder durante afos a los archivos
sobre los tiempos primitivos, que la Liga Interestelar
procuraba no airear ; siempre sostuvo que la ignorancia
era una buena consejera. Ahora esa misma Liga de
politicuchos iletrados es la que esta acabando con todos

nosotros.

Los escaneres de luz submilimétrica detectaron hace
tres dias estandar la aproximacion de los Expoliadores. El
Alto Mando de La Liga decidié que debiamos permanecer
en nuestros puestos. Decidié arriesgar todo y a todos. Se
equivocaron. No calcularon el descomunal potencial de la

flota invasora.
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En la estacion orbital Quevedo sélo quedo yo, el
Capitan de Mision Henning Richmal. Mas los clones
sintéticos encargados del mantenimiento, claro, aunque
ellos continuan ajenos a la tragedia que se les avecina. A
través de la escotilla contemplo, aun confuso, la radiante
nube roja que envuelve lo que queda del viejo planeta

Tierra tras el inicio del ataque.

Dentro de so6lo 3 horas me resultara imposible
mantener la estacién en su orbita. Cuando caiga, todo, la
estacion, mis recuerdos, mi vida entera, la historia
completa de un mundo imperfecto hasta la destruccion, se
desintegrara al entrar en contacto con la densa atmodsfera.
Pero ya nada importara realmente, porque no hay un

mundo al que regresar.

La imagen en el monitor del control de navegacion
muestra en ese instante una enorme explosion que me
saca de mi ensimismamiento. Contemplo boquiabierto
como nuestra nave nodriza gira brusca pero
silenciosamente. El campo de fuerza que absorbia los
impactos provocados por las naves de la flota invasora se
deshace de repente y la nave nodriza estalla silenciosa,
dispersando hacia el infinito los trozos de compuesto
plastico anamoérfico que recubre el casco. El resto
implosiona y se contrae hasta que su masa se hace
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enorme, generando un calor extremo que provoca la
siguiente explosion. La deflagracién desata una honda de
energia imparable que comienza su viaje eterno a ninguna
parte. Y asi una nave tras otra, hasta que la magnifica
Flota Invencible de la Liga es solo un reguero de basura
espacial alejandose en todas direcciones al mismo tiempo,
avisando, como heraldo de muerte, del fin de una
civilizacion y del comienzo de una época de tinieblas. Las
naves supervivientes se dispersan intentando acelerar su
huida hacia los portales de hipertiempo, que se estan
cerrando rapidamente para impedir el salto de las naves

atacantes. La Quevedo esta atrapada.

Una nave de asalto invasora se aproxima a la
estacion. La distancia entre ambas se recorta rapidamente.
Aun no he decidido qué hacer cuando todo se precipita:
primero el mensaje solicitando la rendicion incondicional;
luego el disparo del cainon de plasma; y finalmente la nave
de asalto que se acopla a la estacién. Una nueva explosion
silenciosa me anuncia que el perimetro ha sido violado.
Las alarmas se disparan. Las luces rojas parpadean sin
descanso. Me coloco rapidamente el mono espacial de
combate. La explosion ha abierto una brecha en el casco.
La presion dentro de la estacidon cambia bruscamente.

Tengo que sujetarme.
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El ruido ensordecedor y el resplandor me ciegan y me
impiden discernir de donde proviene el disparo que me ha
alcanzado. El vidrio polimeral de la escafandra se deforma
ligeramente, absorbiendo el impacto, y recuperando
después su forma. Giro rapidamente a mi derecha y
levanto mi Shot 40 paralizadora, la unica arma que se
manejar. Apunto a ciegas, aturdido, y aprieto el gatillo. El
haz escapa silencioso de la boquilla, pasando por encima
del hombro del Ranger enemigo, que se ha agachado. En
el movimiento ha perdido su arma, que se aleja flotando
hasta el otro extremo de la seccion, entre el marasmo de
escombros metalicos en que se ha convertido el

compartimento después de la deflagracién.

Mi segundo disparo alcanza el objetivo. El cuerpo
inmovil del Ranger flota unos instantes junto al resto de los
desechos, mientras intento recuperar el resuello. Ajusto el
nivel de O2 que entra en mi oxigenador. La respiracion
acelerada me esta hiperventilando y empiezo a sentirme
mareado. Empujo el cuerpo inerte del intruso hacia el
extremo opuesto a través de una de las multiples
hendiduras que la explosion ha abierto en el casco exterior
de la nave. Le observo mientras se aleja, silencioso,
inmovil, brillando, reflejando en su mono espacial el rojo de

las alarmas que llevan varios minutos alumbrando cada
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una de las escotillas reventadas de la estacion Quevedo.
Aun aturdido, me empujo flotando hacia el puesto de
control, hacia lo que queda de él, acompanado por el siseo
mudo del intercomunicador. Introduzco el cdédigo de
emergencia en el ordenador central. La pantalla parpadea

sin responder.

Lo intento de nuevo. Esta vez, si. La secuencia se
inicia. He conseguido por fin acceder al programa.
Descifrar la clave de acceso me ha llevado mas tiempo del
que debia, pero al fin puedo trasladar el flujo de la escasa
energia restante hacia los motores de la vaina de carga.
Todos los volumenes estan alli ya. Las biomaquinas han
conseguido trasladar a tiempo las estanterias de libros
desde mi cubiculo hasta la vaina de carga. Inicio la cuenta
atras: 5, 4, 3, 2, 1, ...0. Un ligero temblor me asegura que

las ventosas hidraulicas han liberado la vaina.

Flota junto a la nave, comunicada con ella sélo por la
manguera de conexién. Enciendo manualmente los
pequeiios motores auxiliares. Un encendido de sélo 2
segundos situa la vaina en la posicidn correcta para el
desacoplamiento. He ensayado decenas de veces la
operacion en el simulador. Unos minutos mas y habré
completado la mision mas importante de mi vida. En esa

vaina, protegida por el campo de invisibilidad, comienzan
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ahora su viaje al infinito los miles de ejemplares escritos en

palabras que he conseguido salvar del desastre.

La estacion orbital acelera su descenso hacia la
atmosfera de la casi extinta Tierra. El ruido escala
decibelios acelerando de forma imparable. El rozamiento
inflama la insuficiente proteccion térmica. Estoy
empezando a perder la conciencia. A menudo en estas
horas he pensado en lo que sentiré justo en el momento en
que esté a punto de morir. Probablemente urgencia, solo
urgencia porque el momento pase rapido; o0 quizas
unicamente panico al dolor. Esta vez no habra
recuperacion criogénica del cuerpo como en otras
ocasiones. No habra resurreccion, sino el fin mas total y

absoluto. La disolucion en la nada.

Apenas consigo dirigir la mirada a través de una de
las escotillas, que estan a punto de estallar en pedazos. Un
punto de luminosidad metalica se aleja hacia el espacio
oscuro. Antes de morir para siempre me consuela
comprobar como la vaina se aleja definitivamente, alojando
en su interior el ultimo vestigio de wuna civilizacion
extinguida, con la esperanza de que en algun lejano
instante, en un lugar en otra dimension, seres mas
inteligentes que los humanos encuentren un dia ese

montén de hojas de papel, encuadernadas, cosidas entre
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si, ese resto desconocido, reliquia del pasado mas remoto,
un documento casi indescifrable que viajara en el vacio
durante eones, empujado por el viento estelar, sin destino,
sin fin, sin nada que lo detenga, hasta que alcance los
limites del tiempo y del espacio y vuelva a su origen para
repetir el ciclo, pues los humanos nada aprendemos y

repetimos nuestros errores una y otra vez.
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CATEGORIA DE ADULTOS

—FINALISTA-

—Con dos Kas—

Autor: José Manuel Gomez Vegas

Pseudonimo: Wandering Star
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CON DOS KAS

Amor mio, antes de nada debes saber que el hijo que
esperas me reveldé que la verdad, como la vida misma y
como la muerte, es maleable y prostituta. Fotones y
electrones. Yo le pregunté si eso era todo y me contesté

gue mas o menos. Relativamente. Hasta donde él sabia.
Nos debe una explicacion.

En fin. Comencemos. Apuramos los 90 y yo me
acabo de graduar en Quimicas por la Universidad de
Alcala de Henares. Como todavia no tengo prisa por
hipotecarme decido ampliar mis estudios en la UNED, en
Fisica. Al poco me mudo a una habitacion de un piso de
estudiantes en Moncloa que pago poniendo copas en un
garito. Me convalidan unas cuantas asignaturas basicas y
comienzo mis estudios de Optica. Me aficiono a los
cachivaches electronicos y a los primeros ordenadores que
por aquel entonces comienzan a ser accesibles, superados

los rudimentarios pero deliciosos Spectrum y Commodore.
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Los Mac’s se van abriendo paso poco a poco, pero yo
sigo fiel a los PC’s, que me permiten mas libertades y no
son tan caros. El caso es que mediado el semestre, una
noche de poco trajin, solo y tras hacer caja, noto que

comienzo a transparentarme. Desaparezco.

Como lo oyes. Era como si todo yo chorreara aquella
luz fosforito de las pantallas de entonces, como si mis
manos chorrearan dedos, mis brazos manos, y mi cuerpo
brazos, hasta convertirme en un charco de fulgor verdoso
que flotaba ingravido entre la barra y el botellero, antes de
salir despedido como un remolino de luz humeda hacia
arriba, a través del techo. Desde lo alto podia ver las calles
de Madrid, los edificios. Me posé (es un decir) sobre la
cuadriga del Arco del Triunfo y desde alli contemplé el

mundo, hecho también, como yo, de luz.

De repente fui absorbido para reaparecer de nuevo
frente a la caja registradora, y en cuestion de segundos mi
fulgor fue apagandose hasta que reverti a mi condicion de

barman con un pufiado de billetes en la mano.

Imaginate. Permaneci inmoévil casi diez minutos,
negandome a creer que habia experimentado algo asi,
preguntandome si no me habrian colado alguna droga de
disefio en las cervezas con las que solia apagar la sed
durante mi turno. Meti el dinero en el bolsillo y abandoné el
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bar, desprendiendo chispazos por los pies, como si calzase

un par de esas zapatillas con lucecitas.

El piso estaba en silencio. Me eché sobre la cama. Lo
siguiente que recuerdo es despertarme con los ruiditos de
la pantalla de mi ordenador. Al mirar hacia ella comprobé

gue se habia puesto sola en funcionamiento.

—¢Hola? —preguntd una voz que me resultaba

familiar.

No contesté. Me levanté en medio de la oscuridad y

me acerqué a ella.
—¢ Hola? —volvié a preguntar.

—¢Si? —dije mientras me sentaba nerviosamente en la

silla del ordenador.

Tras un parpadeo y varias distorsiones, frente a mi

aparecié una cara.

—¢Don Enrique!? —exclamé. Un compafiero de piso
picd malhumorado en el tabique. Miré mi reloj. Eran las

4:10 de la madrugada.
—LIamame Kike, con dos kas.
—¢ Se puede saber qué hace usted ahi? —susurré.

—Tutéame, con dos te-tas —dijo y estalldé en una

carcajada que me obligd a bajar el volumen del monitor.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

76



—No entiendo nada.

Termind de reirse, se seco las lagrimas con un

pafuelo que sacé de la manga y dijo:

—Fotones y electrones. Optica pura y dura. Lo hago
con el osciloscopio que te pedi conectaras a tu ordenador
para las practicas en casa. Ademas de transformadas de
Fourier hace alguna que otra cosilla mas —dijo ensefando
la dentadura desordenada y amenazando con explotar en

otra carcajada.

—No tendra nada que ver esto con... —dudé sobre si

debia contarle lo sucedido.

—Pasate manana por mi despacho —dijo y se fundié

en un puntito de luz que, tras un blip, desaparecid.

A las nueve menos cuarto y sin haber casi dormido
hacia guardia frente al despacho del catedratico de Optica.
“Dr. Enrique Isasi Barba”, decia la plaquita colocada sobre
la puerta, y debajo, con rotulador rojo sobre un post-it
reforzado con varias tiras de celo con huellas digitales: “Tu

ni caso. Llamame Kike, con dos kas”.

De repente vi aparecer su silueta grande y redonda
por el fondo del pasillo. Pero, en lo que tardé en parpadear,
habia desaparecido. Me giré y al volver casi me doy de

bruces con su corpachdn.
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—ijPero qué...! —grité, dando un pasito hacia atras.

—Fotones y electrones —dijo sonriente, apartando un

mechon gris y rebelde de la cara—. Pasa.

Abrid la puerta, arrojo la gabardina beis sobado sobre
una mesa llena de trastos y cables, retir6 un fajo de

papelotes de una silla y me invité a sentarme.

—¢Y bien? —pregunté mientras se reclinaba en su silla
reclinable y colocaba sus botas gordas, como de alpinista,
sobre el unico espacio libre de la mesa, obviamente

reservado para esa funcion.
—La pasada noche, por el monitor...

—jAh, si! —me interrumpié—. Algun dia los ordenadores
vendran con la camara incorporada de serie, como el

radiocasete del coche.
-Ya, pero...
-, Qué no?

—No, si yo no digo que no. Lo que quiero decir es que
vera... perddén... veras Kike, ayer, antes de que

aparecieras tuve una experiencia muy extrana.

—¢Algun sangrado por la boca, quiza por el ano?

¢ No? Bien, entonces es que se ha fijado correctamente.
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—¢Se puede saber de qué me habla... perdon... de

qué me hablas?

Recuerdo aquella conversacion como si hubiese
tenido lugar ayer mismo. Lo de menos, amor mio, fue el
modo en el que consiguid meterme un dispositivo en el
estbmago, bujias los llama. Lo demas fue lo que me
explicd a continuacién, lo que alteraria nuestras vidas

radicalmente, la tuya también, como veras...

—Son extraterrestres —me dijo—. Lagartos asquerosos
que se dedican a secuestrar almas. Las atrapan en la Via
Lactea, mientras transmigran entre vidas. Las llevan a su
nave espacial, las manipulan y luego las devuelven, como
si nada. Cuando las almas renacen de nuevo en la Tierra,
crecen como cualquier otro nifio, pero en sus circuitos
cerebrales crean un receptor por medio del cual pueden

ser controlados por los lagartos a su antojo.

Nada de lo que me decia tenia ni pies ni cabeza.

Sospeché que estaba loco de remate.

—A mi también me parecié una locura —dijo—, cuando

me lo contaron.
—¢ Se lo contaron?

—La resistencia.
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—¢La resistencia?
-Si, la resistencia.

Te he reproducido en detalle esa parte de nuestra
conversacion para que aprecies lo mucho que me costo
aceptar semejante pelicula. Luego continué explicandome
que existia un grupo de humanos con las almas todavia no
manipuladas que luchaban contra los extraterrestres.
Habia dos frentes principales. Uno, el mayoritario,
trabajaba en desactivar los receptores, haciendo tragar
bujias a las personas, unas pastillitas que se adhieren a la
pared del estdmago y bloquean la seial alienigena. El otro,
al que me dijo que yo acababa de unirme, era el de los

Warriors of the Zodiac, mas conocidos como los Wazocs.

—La red neuronal de los frikis de los ordenadores es
diferente —me explico—. Con la debida activacién, os podéis

transformar en fotones y electrones.

Si yo no hubiese tenido aquella experiencia pensaria
que estaba delirando. Entonces le pregunté si yo era un

Wazoc y me contestd que si.

—-Ya te llamaremos —dijo a modo de despedida,

clavando sus ojos desorbitados en los mios.

Llegué a casa y esperé. Varias horas. Algunos dias.

Hasta me licencié varios afnos después sin haber recibido
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llamada alguna, sin tan siquiera haber vuelto a hablar con
él. Llegué a pensar que todo habia sido una broma. Y lo

olvide.

Ya sabes que yo era bueno con los ordenadores.

Cada vez llegaban con mas memoria.

Fue por aquel entonces cuando te conoci,
irecuerdas? Entraste en el local con tus amigas,
charlamos y al dia siguiente nos comimos unos
sandwiches vegetales en Rodilla. Decidimos casarnos,
tener un par de nifiitas, yo encontré trabajo en una fabrica
de radares a las afueras de Madrid, suficiente como para

hipotecarnos con el adosado. En fin, nada del otro mundo.

Todavia viviamos en Coslada, y yo preferia coger el
tren de cercanias hasta Torrejon de Ardoz. Era una tarde
de septiembre, y yo regresaba a casa en tren.
Acababamos de parar en la estacion de San Fernando,
cuando lo vi: varios pasajeros se iluminaron por un
instante, aunque creo que solo yo me di cuenta del curioso
fendmeno. No fue un rayo postrero de sol ni un fogonazo
de luz entrando por la ventanilla. También noté que algo

rugia en mi cabeza, como electricidad estatica.

Al tocar el andén de la estacion de Coslada mis

zapatos desprendieron varias chispas. De repente un pitido
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agudo me atraveso la cabeza. Una voz que parecia la de
Kike a duras penas conseguia elevarse sobre el ruido de
fondo para decirme no sé qué de Nueva York. “Conecta el
osciloscopio”, crei entender justo antes de que mi cabeza

recobrase su funcionamiento habitual.

Cuando entré en casa tu ya estabas viendo las
noticias del avion que se habia estrellado contra una de las
Torres Gemelas. Lo que sucedid a continuacion ya lo
sabes, cuando impactdé el segundo avion y yo grité, no
tanto por la fuerte impresiéon como porque senti otra vez el
terrible pitido dentro de mi cabeza. De algun modo yo
estaba conectado a lo que estaba sucediendo en Nueva
York. Me encogi en el suelo, con las manos sobre mis
oidos. Tu no parabas de preguntarme qué me pasaba. Las

nifas rompieron a llorar.

Finalmente el pitido ces6. Te convenci de que me
encontraba bien, que necesitaba echarme un rato a
descansar, mientras tu consolabas a las nifas vy
regresabais al salon. Tan pronto como conecté el viejo
osciloscopio al ordenador, la cara de Kike aparecio en la

pantalla.
—Ha llegado la hora —me dijo.

—¢La hora de qué?
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—Los lagartos han decidido atacar la Tierra.
—¢ Te refieres a lo de Nueva York?
—También atacaran al Pentagono.

—¢ Los alienigenas?

—No directamente —contesto—. Se sirven de gentes

manipuladas.

Entonces te escuché gritar. Decias algo sobre el

Pentagono.
—Sales para el Zodiaco —me dijo—, en un minuto.
-, Qué?
—Te vamos a inducir un coma. Tu mujer llamara a una

ambulancia, y tu cuerpo sera trasladado a un hospital. En

cuanto a tu alma...

—iPero se puede saber de qué me hablas! —le grité—.

iNo me creo nada!

—No hay tiempo que perder —dijo y comenzdé una
cuenta atras—: cinco, cuatro, tres, dos, uno...

Senti otra vez el pitido agudo. Me llevé las manos a la

cabeza y cai desmayado. Lo que paso6 a continuacién con

mi cuerpo lo sabes tu mejor que yo.
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Me encontré de nuevo transformado en una luz
verdosa que atraveso el techo y se quedod por un instante
flotando por encima de la casa. Luego me senti absorbido

hacia arriba, como si cayese al fondo del cosmos.

Apareci en el cumulo estelar del Pesebre, en la
constelaciéon zodiacal de Cancer, junto a un pufiado de

Wazocs como yo. Eramos luces, fotones.

Al principio estabamos un poco alterados, pero como
todos habiamos sido advertidos con antelacion no
tardamos en focalizarnos y resonar acoplados. ibamos a la
guerra, contra los terroristas que saboteaban la Via Lactea,
contra los alienigenas que robaban almas humanas. El
armamento consistia en rayos laser de alta frecuencia que
nadie sin la estructura mental de un friki de la electrénica

podria generar.

Cuando el brillo rojizo de Marte nos ilumindé una
segunda vez sospeché que lo que a mi me parecié apenas
dos horas, en la Tierra tenian que haber sido mas de dos
afos. Justo entonces nos comunicaron que los lagartos
habian vuelto a atacar, esta vez en Madrid, trenes de
cercanias. Un escalofrio estremecié mis fotones, porque
ésa era la linea que utilizabamos casi a diario. Habiamos
perdido la masa pero no los sentimientos. Quise saber mas

pero todo lo que recibi por contestacion es que me
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preparase, que partiamos inmediatamente hacia Centauro,
la constelacion situada al fondo de la Via Lactea, donde los

alienigenas realizaban sus asaltos.

Salimos disparados como un chorro césmico, un
pufiado de almas armadas hasta los orbitales mas

externos, viajando a la velocidad de nuestro estado.

Es cosa de la relatividad, que a nosotros nos parecio
un instante y en la Tierra pasaron mas de cuatro afos
antes de que alcanzaramos la estrella Alfa Centauri.
Caimos sobre ellos y sobre su nave por sorpresa. Fue una

carniceria de lagartos.

Al cabo de diez afos en coma (el tiempo que
permaneci en el Pesebre, mas el viaje de ida y vuelta a
Alfa Centauri), recuperé la consciencia. Para mi habia sido
un sueno, una noche. Para ti media vida. Llorabas
desconsoladamente, pero no de felicidad. Al fin me lo
confesaste, que durante cinco afios acudiste a visitarme
todos los dias... y que hacia dos afios habias comenzado

una relacion.

Intenté moverme pero mis musculos no reaccionaban.
Tu no habias cambiado demasiado, pero las nifias eran ya

unas mujercitas. No sélo te habia perdido a ti, sino que
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ademas no habia podido ver crecer a mis hijas. El golpe

definitivo fue saber lo de mis padres.

La rehabilitacién fue muy dura. Cuando al fin pude
pisar la calle, una tarde lluviosa de invierno, lo primero que
hice fue dirigirme al despacho de Kike. Ya no estaba su

placa (ni la notita). Piqué en la puerta.
—jAdelante! —exclamo la voz de una sefiora.

—Perdone —dije asomado a un espacio muy diferente
al que habia conocido—, ¢ no es éste el despacho de Kike...

quiero decir del doctor Enrique...

—Uff —resopl6o—. Hara cosa de diez anos que el doctor
Isasi... una desgracia... ¢lo sabe, no? —Negué con la
cabeza—. Lo encontraron aqui mismo. Tengo entendido

que no hace mucho finalmente pas6 a mejor vida.

Puede que farfullase unas gracias, o puede que no,
que me fuese sin mediar palabra. Es cierto que sufrimos
algunas bajas en Alfa Centauri, y que yo a punto estuve de
ser tragado por uno de aquellos bichos repugnantes, de no
ser, lo recuerdo bien, por una luz que se interpuso entre el
lagarto y yo, y que antes de apagarse me parecido que

adoptaba la forma de dos kas.

Quise contactar con otros Wazocs pero me fue

imposible. La informacion sobre personas en coma que
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habian recuperado la consciencia en el ultimo afo habia
desaparecido misteriosamente de los hospitales. Incluso la

mia propia.

En el trabajo apenas quedaba nadie que se acordase
de mi. Ademas, mis conocimientos se habian quedado

obsoletos.

Una noche, mientras bebia la enésima cerveza en mi
apartamento, la pantalla de mi viejo ordenador parpaded

por un instante.
—iKike! —grité al ver aparecer lo que parecia una cara.

-Solo fotones y electrones —dijo con voz

distorsionada y lejana.
—iNo estas muerto!

—A ver, morir, morir muere el cuerpo. Las almas se
disgregan, pero con paciencia uno puede recomponerse...
En fin, que te llamo para que sepas que sigo de turné por
la Via Lactea, pero que tengo pensado estar de vuelta en
unos, calculo que diez meses. jAh! y muy majos tus

padres. Me pidieron que te diga que no te preocupes...
—ijTenemos que hablar! —grité.

—iY tanto! Pero para eso tendremos que esperar un

par de anitos mas...
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—Venga, que la sefal por Casiopea es débil. Dispones
de un mes para encontrar a mi madre. Y procura que tenga
una buena delantera, que no veas el hambre que estoy
pasando —dijo y se desvanecidé dejando una estela de

risas.

Era otra barbaridad mas, pero habiendo vivido lo

vivido...

Fue entonces cuando tuve la inmensa fortuna de que
rompieses con ese idiota, cuando pudimos rehacer lo
nuestro, y cuando al cabo de un mes me diste la buena

nueva.

No te imaginas la de veces que he intentado
contartelo todo, pero las palabras se niegan a salir de mi
boca. No quiero que pienses que sali del coma con el
cerebro averiado. Pero esta manana, cuando he visto un
ligero fulgor verdoso sobre tu vientre, he sabido que no
puedo aplazarlo ni un dia mas. Y por eso, amor mio, te he

escrito este email. Ahora ya lo sabes.

Por cierto, ¢te importa que lo llamemos Kike, con dos

kas?
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CATEGORIA DE ADULTOS

—FINALISTA-

—Mierda de vida—-
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MIERDA DE VIDA

De nuevo me asomo a la ventana, tal vez esperando
que algo haya cambiado, pero parece que no. Todo sigue

igual ahi fuera.

Ya sé que no me oiréis, pero me veo en la obligacién
de contar lo que ocurre en este sitio extrafio. Me ayuda
hablar de ello. Quién sabe, tal vez con algo de suerte me
traigan un compafero o mejor, una compafnera... Yo tolero

mal el cautiverio y mucho peor, la soledad.

Pero claro, esto a las cosas esas les da lo mismo.
Soy un maldito animal de experimentacion en sus manos.
Joder, con todos los tios en La Tierra y resulta que me
escogen a mi para sus investigaciones jy ni siquiera sé

donde coiio estoy!

Resulta que mis conocimientos en el Area de
Astronomia siempre han sido mas bien escasos. Ni os
imaginais lo mucho que me arrepiento de no haberle hecho
mas caso a mi hermana, pobre friky, cuando de nifios

intentaba ensefarme los nombres de las estrellas y las
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formas de las constelaciones, y yo me limitaba a pegarle
un buen pellizco y a reirme de ella. Ahora ella triunfa con
sus investigaciones sobre Astrobiologia en la NASA, y yo
estoy aqui, encerrado, y sin saber si ese punto brillante

que veo algunas veces desde la ventana sera La Tierra.

A Laura le hubiese encantado estar aqui. Ella se
limita a describir procesos quimicos que podrian ocurrir en
la superficie de otros planetas, compatibles con la
existencia de Vida. Pero yo les veo. Y no son solo
procesos quimicos. Aunque sus procesos quimicos deben
ser la leche. O si no, a ver como una especie de medusa,
blanquecina y babeante, con una cosa que se asemeja a
una mascara sobre lo que supongo sera su boca o pico o
lo que tengan y que a veces parece un calamar, otra una
sepia y otra, simplemente una baba informe, ha sido capaz
de desarrollar la tecnologia que tienen estos bichos. ;Qué
como lo sé? Pues esa es una buena pregunta porque

desde luego, a mi no me lo han dicho ellos.

Y es que, dicho sea de paso, no tengo ni idea de
como se comunican. A veces creo detectar unos murmullos
que podrian ser como nuestras palabras, pero pensando
en la estructura gelatinosa de sus cuerpos, he llegado a
desarrollar una teoria propia basandome en que tal vez

tengan algun érgano que emita sonidos en frecuencias que
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yo no puedo detectar. O tal vez se comuniquen por
telepatia. Eso lo he visto en miles de pelis. Mira tu la de
Encuentros en la Tercera Fase. Menuda historia montaban
los tios sin decir ni una palabra...bueno, al final se
comunican un poco. Dudo que éstos quieran comunicarse

conmigo.

Eso si, les fascinan mis orificios corporales. Tal vez
crean que introduciéndome aparatos por alguno de ellos
terminen por encontrar lo que sea que buscan... Pues yo
tengo una sorpresita escondida en uno de esos pozos
negros, y en cuanto pueda, se la voy a ensefar en su

misma cara... o lo que sea que hay bajo esa mascara.

Aunque hablando de heces, os preguntaréis como
empieza mi ciclo digestivo para poder terminar como
corresponde. Eso si que fue una historia buena porque me
tuvieron una eternidad sin comer, tan solo inyectandome
algo de aspecto amarillento que me recordaba a la

alimentacion parenteral de los hospitales.

Recuerdo que una vez fui a un hospital a llevar unas
flores a alguien que estaba ingresado. Supongo que algun
familiar de esos pesados que llevan toda la vida "enfermos"
y que cuando por fin enferman de verdad, van y se mueren

enseguida.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

94



Lo mismo fue la tia Eulalia, que era una pesada, con
sus pastillitas Juanola y sus friegas de romero. El caso es
que a los enfermos que no querian comer les ponian unas
agujas bien gordas, como cuando te ponen una via para
pasarte un suero si vas un poco pedo a las Urgencias, pero
mucho mas gruesa. Y lo que te pasan no es suero. Es una
bolsa bien grande de una especie de puré viscoso y
blancuzco. Mi cufiado el farmacéutico listillo me dijo una

vez que era un emulsion, no un pure.

Vale, lo que tu digas, pero eso parece puré de los de
toda la vida. Claro, que la comida que entra, ya sea puré
viscoso y blancuzco, ya sea un buen chuleton de Avila,
tiene que salir por algun sitio... y como ya he dicho, yo
utilizaba mis producciones digestivas como venganza. Los
bichos me habian dado un tazéon no muy grande para que
lo utilizase como los viejos hacian, los pobres, con los
orinalillos debajo de la cama. Muy de abuelos. Pues yo lo
que hacia era rebozar bien la estancia en la que estaba
recluido. Los muy tontos no sabrian que las heces
humanas estan bien cargadas de otros colegas muy, muy
pequenos, contra los que no tendrian defensa... Ese era

mi plan. Me los iba a cargar a base de mierda.

Como todos sabemos, al menos los que alguna vez

hemos prestado atencion en clase, a principios del siglo XX
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intentaron invadirnos unos primos de los que me han
capturado. jQué cabrones! Llegaron con sus naves y sus
rayos mortiferos y nos dieron bien, pero bien. Pero
nosotros éramos unos pardillos tontos y pensamos que
ibamos sobrados de gallardia y que solo a base de armas
preguerra mundial nos los ibamos a cargar a todos. En
realidad los hombres siempre hemos sido unos capullos

arrogantes, que es muy de peli, pero es cierto.

En aquel entonces nos salvaron los microorganismos.
Joder, nosotros asustados por un resfriadillo y resulta que
pueden aniquilar a toda una forma de vida. Supongo que
de ahi les vino la idea a los de la carrera armamentistica
de incluirlos dentro de misiles o de cartas. Y luego
desarrollaron compuestos quimicos que no tuviesen
antidotos. Y luego dan con la forma de desarrollar la
bomba atdmica. Eso si, se les olvidd que todo aquel
arsenal era para usarse contra los invasores

extraterrestres, no los unos contra los otros.

Nos habriamos merecido una invasion en toda regla.
Que nos hubiesen esclavizado, que nos hubiesen robado
todos nuestros recursos, que nos hubiesen alienado (a
veces pienso que esta palabra es tan significativa...), que
hubiesen raptado a nuestros hijos, que nos hubiesen
obligado a construir sus ciudades y nos hubiesen
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encerrado en cuadras como a los animales, luchando por
las migajas de comida que de vez en cuando nos tirasen.
Nos habriamos merecido que se hubiesen cepillado la
capa de ozono de una vez por todas, que hubiesen
derretido los polos con sus rayos calorificos, que se
hubiesen tirado pedos alienigenas hasta convertir la
atmosfera en algo irrespirable y opaco y que sus animales
y plantas o lo que sea que tuviera esta gente por ahi, se
hubiesen comido a los nuestros. A veces suefo que en
realidad se quedaron en La Tierra, escondidos entre
nosotros. Vaya, vaya. Ya estan aqui otra vez. Pues esta

vez no os va a resultar tan facil.

Nada de electroshocks ni dardos urticantes ni control
mental. Tengo preparado un céctel mortal en el tazon.
Seguro que ahi habra alguna bacteria que por fin os
destruya. Se terminé esa resistencia que parece que tenéis
a mi flora bacteriana. Ni siquiera los antibidticos que
seguro habréis desarrollado en este tiempo os salvaran de
mi ira desatada. Venid, pequefos cabrones extraterrestres.
Venid a por mi, pero no conseguiréis invadir mi planeta. No

si puedo evitarlo...

El Doctor Garcia miraba por la pequefa ventana de la
puerta lo que ocurria dentro de la habitacién 105. Sabia
que aquel era el paciente mas dificil de su ronda.
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—Doctor, ¢ esta usted seguro de que puedo pasar? La
ultima vez que lo intenté me tir6é pis a la cara. Y la verdad
es que no me pagan plus de peligrosidad. Sélo tengo el

palo de la fregona para defenderme.
—No te preocupes Lourdes, yo pasaré contigo.

—Pero es que no entiendo por qué hace lo de la caca.

Es asqueroso —dijo con gesto de nausea.

—Veras, no siempre comprendemos lo que ocurre en

la mente humana.

Algunas personas responden al estrés con episodios
de amnesia, otras se deprimen, otras se vuelven agresivas,

otras huyen...

—¢ Y tan mal le ha ido a éste para que le encierren en
la celda de aislamiento del loquero? Ups, perdone doctor,
yo no queria... —Al decirlo sinti6 que su cara enrojecia
tanto que se le podria prender la punta de las orejas en

cualquier momento.

—Ja, ja, ja —el doctor rio ante la imagen que se le vino
a la cabeza de un manicomio anticuado y lleno de aparatos
extrafios—. Cada persona es un mundo, Lourdes. Y lo mas
triste de todo es que, después de haber superado la

pérdida de su mujer por un cancer y de que lo despidiesen
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del trabajo por estar con ella, lo que finalmente le ha

derrotado ha sido la humillacién del desahucio.

Volvid sus ojos hacia aquel hombre vencido que
estaba al otro lado de la puerta y que sin embargo, le

miraba con un intenso fuego en los ojos.

—¢Sabes Lourdes? A veces pienso que es mejor

dejarle dondequiera que esté ahora...
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PRINCIPIO DE FORMULARIO

723

Yo nunca lo he visto, pero los que si lo han hecho
cuentan que en mitad del despacho del Director General, al
lado de la mesa con las muestras de los mejores suefos,
hay un gran panel electrénico lleno de lucecitas. Cada luz
tiene a sus pies una pequefia placa de aluminio con una
cifra, 301, 453, 224, debe haber por lo menos quinientas, y
junto a ellas hay un botdn blanco. Nadie parece saber para
qué sirve el botdon, pero cada bombilla brilla con una
intensidad diferente. Algunas desprenden una luz azul, y
otras parpadean con un tono rojizo. Los que las han visto
cuentan que si te acercas mucho puedes ver que la

mayoria estan apagadas.

Mi nombre es L, y espero algun dia, tener el privilegio
de ver con mis propios 0jos esa maravilla de la que todos

hablan. Mientras tanto me conformo con sofar.
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No sé desde cuando conozco la existencia del panel
porque al principio, cuando llegue aqui, nadie me hablaba
y de eso debe de hacer ya veinte afos, veinte afos de los
de antes. En cualquier caso, no puedo estar seguro,
porque la medida del tiempo, como tantas otras cosas en
este lugar, no nos esta permitida. La unica forma de
medida que se nos autoriza a usar es la del sueno. Si
queremos comer tenemos que fabricar 99 suefios, para
cenar hay que hacer 66 mas y otros 13 para irnos a la
cama a descansar. El desayuno, la merienda y la siesta
estan prohibidos porque se consideran costumbres
decadentes del pasado y aunque muchas veces dudamos
sobre cémo llegamos aqui, hay algo que si tenemos claro,

esto es el futuro.

Antes de llegar tenia otro nombre, mas largo, pero
ahora prefiero que me llamen L porque lo sencillo, a la
larga es lo unico auténtico y si no somos auténticos no
hacemos bien nuestro trabajo. Hace 300 suefios un
hombre de mi planta, uno que se llamaba B empezd a
pedirnos que le llamaramos Bernardo. En mitad del trabajo
te girabas hacia él y le decias "Por favor B, ;me pasas el
abrillantador de suenos?" Y él te contestaba: "Te lo paso si
me llamas Bernardo " Al final tenias que levantarte y
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cogerlo tu mismo, aquello era ridiculo y ralentizaba mucho

el proceso de produccion.

B era un hombre extravagante, siempre llevaba una
bufanda roja alrededor del cuello, aunque aqui nunca hace
frio, y a pesar de que al llegar fue el primero que me hablo,
poco a poco empezd a caerme mal. Si al menos lo de
‘Llamame Bernardo” y lo de la bufanda hubieran sido sus
unicas rarezas no se la habriamos tenido en cuenta pero
después de eso empezd a hablar todo el tiempo de su otra
vida; que si habia tenido dos hijos, que si una vez se habia
bafado en el mar desnudo con su mujer, que si les
gustaba mirar juntos la lluvia. Siempre estaba igual, y por
mas que el supervisor le regafiara y le recordara las
normas cada dos o tres suefos se olvidaba de ellas y

volvia a la carga.

A mi amigo K, tampoco le caia bien, pero siempre que
en las comidas hablabamos mal de él nos recordaba que B
habia sido el creador de los famosos suenos exocéntricos
y que le debiamos un respeto. Aunque nosotros teniamos
prohibidos los suefios sabiamos que los suefos
exocéntricos habian marcado época y como eso era algo
innegable cuando K lo decia todos bajabamos la cabeza y

nos callabamos.
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En cualquier caso, hasta K tuvo que darnos la razén
cuando B en pleno proceso productivo decidido que ya no
queria usar mas la Mezcla Base Renovada MBR y exigio
usar como base la antigua Masa Sofiadora MS. El proceso
de produccion se paro y el supervisor de planta tuvo que
llamar al supervisor general que llegd dando voces.
Metieron a B en un despacho y estuvieron discutiendo con
el hasta la cena. A través de los cristales escuchabamos
frases sueltas a pesar de que el supervisor habia subido el
silencio ambiental antes de entrar al despacho. B decia
que aquella mezcla estaba provocando suefios
defectuosos y que aunque era cierto que eso nos permitia
hacer mas suenos, al final la calidad de estos era minima.
El supervisor viendo que con los gritos no conseguia nada
acabo por decirle a B que la calidad era un concepto
decadente y que si B no lo entendia a lo mejor era porque
estaba dejando de formar parte del futuro. Al oir aquello B
se quedo callado y pidié permiso para volver a la cadena

de montaje.

Desde ese momento, todos empezamos a esquivarlo
y ya nadie se sentaba con él. Yo, a veces, sentia lastima y
le sonreia cuando me lo cruzaba en un pasillo si no habia
ningun supervisor a la vista, pero si intentaba hablarle B

miraba a otro lado y se marchaba sin decir nada. Ademas,
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debia de haber pillado una enfermedad rara y si te
acercabas lo suficiente veias una ligera capa de moho
blanco creciendo sobre su piel. No sé qué era aquello pero
a todos nos preocupaba que pudiera ser contagioso. Como
cada vez tenia menos contacto con la gente ninguno nos
dimos cuenta de su desaparicibn hasta mucho después
cuando mi amigo K se encontré en el suelo un suefio

exocéntrico abandonado.

Solo entonces fui plenamente consciente de que B ya
no estaba entre nosotros. B, Bernardo, habia desaparecido
pero aunque hablé con mis compaferos, nadie parecia
saber gran cosa sobre lo que podia haber pasado, asi que

al final yo también le olvidé.

Sin embargo, todo cambié cuando, accidentalmente,
un suefio comun recién hecho, se me quedo pegado en la
bata de trabajo. Lo descubri cuando estaba en mi celda
preparandome para descansar y aunque deberia haberlo
devuelto enseguida me dio pereza. Con suavidad, lo
desprendi de la bata y me lo puse en la mano para mirarlo.
Tenia muy buena pinta, redondo, brillante, casi perfecto, no
como los suenos exocéntricos que por fuera estaban llenos
de aristas. Recordé las quejas de B y pensé que sin duda

aquella extrafia enfermedad de la piel le habia hecho
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perder la cabeza. Entonces no sé muy bien qué se me
paso por la cabeza, pero al tenerlo alli, en la mano, no me
pude resistir y aunque estaba totalmente prohibido me meti

el suefo en la boca y cai inconsciente.

Al despertar me senti lleno de fuerzas, tenia mas
ganas de trabajar que nunca, estaba feliz, pletérico. No
recordaba nada de mi suefio pero sin duda me habia
sentado muy bien. Como en apariencia no habia pasado
nada malo, decidi pedirle a mi amigo K el suefio
exocéntrico que se encontré en un pasillo, me lo dio a
regafnadientes y me pidié que no le contara a nadie de

donde lo habia sacado.

Aquella noche cuando lo saqué del bolsillo y lo puse
sobre mi mano me pareci6 totalmente diferente. Es verdad
que por fuera parecia imperfecto pero si lo mirabas bien
tenia un brillo cautivador. Ademas, al moverlo sonaba una
especie de rumor lejano a musica, como si alguien
estuviera tocando el arpa escondido en algun lugar de mi
planta. No lo pensé mas y me lo tragué. No pasoé ni un
segundo cuando empecé a tener unas visiones
maravillosas. Los mejores recuerdos de mi vida anterior
aparecieron ante mis ojos con un realismo tan grande que

era como volver a estar alli. Mi madre en la casa de la
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playa con los pies descalzos. Mi hija pequefa, a la que
habia olvidado por completo, llevandome de la mano por el
pasillo al llegar a casa. Mi amor del colegio dejandome
acariciarle un arafiazo que tenia en el muslo... Todo lo
mejor de mi vida pasada estaba alli, lo que habia ocurrido
y lo que siempre deseé y nunca llegé a pasar. Todo se
mezclaba como si fuera verdad, como si fuera la unica
verdad posible. Esta vez cuando desperté lo recordaba

todo.

Al llegar a la cadena de montaje busqué a Ky le
conté todo lo que me habia pasado pero no parecid
sorprenderse. Era normal me decia, no hacia falta probar
un suefo exocéntrico para saber lo potentes que eran. No
entendia nada, su indiferencia me desesperaba ;No se
suponia que los suefos que fabricabamos eran los
mejores? K me miraba compungido y me pidié que bajara
la voz, pero no podia hacerle caso, tenia que ir a hablar
cuanto antes con el supervisor y contarle todo, aunque me
impusieran un castigo. B tenia razén, tenia razon y le

habiamos tratado como a un loco.

Me levanté y me fui directo al despacho del
supervisor de planta. Para mi sorpresa me escuchd sin

alterarse, asintiendo a las cosas que yo contaba con frases
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del tipo "¢No me diga?” “jMenuda sorpresa!" "Asi que el
pobre viejo B, nuestro querido B tenia razon después de
todo, me deja de piedra" Se levantdé y me dijo "Pues esto
debemos comunicarlo a nuestros superiores cuanto antes,

acomparneme por favor".

Empecé a caminar detras del supervisor. Poco a poco
me di cuenta de que ibamos hacia el despacho del Director
General, por fin entraria alli y podria ver con mis propios
ojos el tablero de las luces. El supervisor llamé a la puerta
pero me dijo que debia entrar yo solo. Un sonido metalico
se escuchd y la puerta se abrié. Entré despacio, pidiendo
permiso pero nadie me contest6. El cuarto estaba en
penumbra pero el panel con las luces estaba en mitad de
la sala tal y como me habian contado. Me acerqué,
hipnotizado por el brillo de aquellas bombillas, el tablero
era mucho mas grande de lo que yo nunca habia

imaginado.

Miré de cerca y vi que efectivamente muchas de las
luces estaban apagadas. Miré las placas con las cifras y
los botones blancos y de repente, cuando estaba tentado
de pulsar uno, descubri a un hombre sentado en el suelo
cubriéndose la cara con las manos mientras lloraba. Su

llanto me conmovid, hacia por lo menos un millén de
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suefios que no veia a nadie llorando, ";Se encuentra
bien?" pregunté pero €l no me contestd. Entonces se

levanto y pude verle bien, era el Director General.

—¢ Es usted, L? —me dijo.

—Si —contesté sorprendido de que me conociera.

—¢,Su numero de empleado es el 7237

-Si.

—Bien, pues haga el favor de acercarse al panel.

Me acerqué de nuevo a las luces.

—Supongo que le habran hablado de su existencia

pero jsabe para qué sirven?

—La verdad es que no.

—Bien pues si quiere saberlo no tiene mas que pulsar
el botdn 723.

Aquello empezé a parecerme peligroso pero antes de
que pudiera hablar se escuch6 una voz fuerte y metalica

que nos sobresaltd a los dos.
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—Sefor Director General aproximese al panel junto al

empleado 723.

El Director volvié a llorar pero sumiso se puso a mi

lado.

—Sefior Director General busque el boton 005, cuando
yo les diga deben pulsar sus botones. No se resistan, no

serviria de nada y empeoraria las cosas. Usted ya lo sabe.

El Director se girdé buscando el lugar por el que salia

aquella voz, pero no logré encontrarlo.

—¢ Por qué yo? —gritaba— con todo lo que he hecho

¢ Por qué yo? ;A mi nunca me temblo el pulso?

—Senor Director General, empleado 723 —dijo la voz,
inflexible—. Haré una cuenta atras al llegar al uno pulsaran

sus botones.

El Director General volvié a colocarse a mi lado y

extendié la mano hacia su boton.
—TRES... DOS...UNO.

Una luz blanca inundé la habitacion.
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Ahora, no sé donde estoy. Podria decirte que estoy
en medio de un gran espacio blanco, pero solo lo haria
para que te hicieras una idea, porque no tengo forma de
saber si esto es el medio de algo, o la nada mas absoluta.
Lo que si sé es, que esté donde esté, nadie,

absolutamente nadie, me echa de menos.
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HISTORIA

—Capitan Williamson, hemos encontrado estos

papeles entre los restos.

—¢,Qué son?

—Parece un cdodigo de leyes. Pero tiene una especie

de carta escrita en los margenes.

—¢ Esta en nuestro idioma?

—Si, sefor.

—Bien, léala.

—A la orden,

— “A quien pueda leerlo:

No sé si esto que escribo llegara a alguien algun dia.

Ni siquiera sé si sera comprendido alli donde se encuentre.
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Encerrado en este lugar apenas puedo adivinar nada
de lo que pasa por fuera. No sé ni donde estoy ni hacia
qué parte del universo me dirijo. Solo sé que viajo...en el

tiempo.

No lo hago por voluntad propia. Estoy condenado. En
el mundo de donde vengo, mis actos son considerados un
grave delito que es castigado con el destierro o, mejor
dicho, con el destiempo. El crimen del que se me ha

acusado es el de traficar con recuerdos.

Puede que alli donde comprendan esta carta extrafe
lo que estoy diciendo. Podran pensar que son las palabras
de una mente perturbada; fruto de una larga y solitaria

estancia en un cubiculo estrecho y oscuro.

No estoy loco. Desde hace mas de cien afos, en mi
mundo esta terminantemente prohibido evocar el pasado
en cualquiera de sus formas. No puede haber ningun
objeto que recuerde historias o personas del pasado. Una
simple foto es motivo para pasar por el quiréfano y extirpar
las zonas especificas del cerebro que tienen que ver con
esos recuerdos. Hablar de una persona muerta tiene el
mismo castigo. El objetivo de esta medida es, segun el

Libro de la Sabiduria del Gobierno del Mundo: ...eliminar
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toda nostalgia derivada de historias pasadas, para facilitar
el desarrollo de mentes libres de ataduras. El gobierno
pretende asi proporcionar una via segura hacia la felicidad
de los ciudadanos, a través de la exclusion de sentimientos
que son producto de la interaccion de la mente con el

pasado.

El fanatismo patriético, la venganza, el sufrimiento, la
pena o la depresidn, son ejemplos claros del producto de
este tipo de memoria. Por lo tanto, todo indicio en los
ciudadanos que sea descubierto por las autoridades,
tendra como resultado la eliminacion radical de las

conexiones cerebrales causantes de este trastorno.

Dicho de otro modo. El gobierno esta creando una
nueva especie de humano a través de la manipulacién del
cerebro. Y parece que casi lo ha conseguido, ya que en los
ultimos tiempos son muy pocas las personas que hemos

infringido esta ley.

Aparecen de cuando en cuando quienes presentan
este “trastorno”. Un gen recesivo que resiste el paso del
tiempo y mantiene intactas las sinapsis neuronales de la

zona de los recuerdos.
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A estas personas, entre los que me encuentro yo, la
manipulacion cerebral parece no surtir el efecto deseado
en las generaciones posteriores. Asi que, como castigo,
nos meten en una capsula cerrada y nos envian a través
del espacio y el tiempo a un futuro lejano en el que no
exista nada que se parezca lo mas minimo a nuestro

mundo. La crueldad de esta medida es indescriptible.

Todo empez6 con mi tatarabuelo a finales del siglo
XXI. Un militar de la armada que coleccionaba postales y
sellos. No sé mucho mas de él, pero es el primer familiar
del que me hablé mi padre. Fue detenido poco antes de la
promulgacion de la ley contra el pasado. Le denuncié un
subalterno. Las razones de su detencién nunca fueron
desveladas, aunque en mi familia siempre se sospeché del
denunciante. Lo unico que sé es que paso el resto de sus

dias en una prisién de seguridad 5.

De mi abuelo, mi padre me conté historias increibles.
Militar también de profesién, era muy aficionado a los libros
de historia. Estos soélo se podian encontrar en el mercado
negro, al igual que otros muchos objetos que la gente
tiraba a la basura para no ser capturados. Alguien los
recuperaba de los vertederos antes de ser desintegrados y

los ponia a la venta.
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Por aquella época existia mucha gente enganchada
al pasado, ya que la campafa de desmemorizacién no
llegaba a todos los rincones del mundo. Aun asi, el riesgo
de ser descubierto era importante, razén por la que mi
abuelo construyé un bunker, camuflado en un bosque
cercano a casa, en el que guardaba todo lo que iba
recopilando. En sus travesias por el mundo, entraba en
contacto con los mayores traficantes de recuerdos e
historias y adquiria todo lo que podia llevar escondido en
su ropa interior. Con el tiempo, logré hacerse con una

coleccion a la altura de la de un museo del siglo XX.

Se caso y tuvo un hijo; los militares eran de las pocas
personas autorizadas para procrear. Se suponia que la
disciplina férrea de la armada hacia que los recuerdos se
borraran mejor y mas rapidamente en la descendencia. En
mi familia, esta teoria resulté ser incorrecta. Mi abuelo
proporcioné la educacion oficial a mi padre a la vez que le
ensenaba en el bunker toda la historia que fue capaz de
reunir. Estaba convencido de que el pasado era importante
y que el Gobierno estaba cometiendo un grave error al
impedir el conocimiento de la historia. Queria que mi padre
conservara el recuerdo de su familia, que supiera de quién
era hijo, que entendiera como habia llegado a ser el

hombre que era y por qué.
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Mi padre se empapo de todo lo que le contaba el suyo
y se contagié del entusiasmo de mi abuelo. Con el tiempo,
la eficacia de las autoridades para detectar traficantes fue
en aumento. Instalaron camaras en los vertederos e
insertaron detectores de rastreo en muchos de los objetos
que alli se tiraban. La tecnologia conspiré en contra de los
traficantes y consumidores. Mi abuelo, aun contando con la
ventaja que le daba su posicion en el ejército, cayo en una
de las redadas. Fue operado y encarcelado. Dej6é de ser
hijo de alguien para convertirse en individuo sin historia.
Tal fue el alcance de la intervencion en su cerebro que
perdi6 incluso todo recuerdo de antes de su

encarcelamiento. Sufrid una amnesia total.

Para mi padre, esta circunstancia fue un golpe de
suerte. El bunker no fue encontrado, entre otras cosas
porque no habia ninguna evidencia que hiciera sospechar
de su existencia, y la coleccion pudo conservarse una

generacion mas.

Mi padre pasd6 muchas horas aprendiendo de
memoria todo lo que habia en el escondite. Si lo
descubrian podria escribir y dibujar todo lo que alli se
encontraba. De esta manera, pretendid conservar una

copia de seguridad. En su cerebro.
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Se gradud con honores en la academia; de militar,
como no podia ser de otra manera. Su entrenamiento
mental con la ensefianza extraoficial le proporcioné una
gran ventaja con respecto a los de su promocion,
mereciendo un puesto importante en la cupula militar. Alli

conocié a mi madre.

Un dicho en mi tierra decia que “el cientifico los crea 'y
ellos se juntan”. Pues bien, mi madre resulté ser también
una consumidora de recuerdos. Pasadas las reticencias
I6gicas de los primeros tiempos de la relacion, ambos se
confesaron. Mi padre me dijo que no se sorprendieron. Lo
adivinaron mucho antes, mirando sus ojos. Algo mas alla
de la tecnologia y la ciencia les decia que eran iguales.

Tenian los mismos gustos y opiniones.

Mi padre uso de sus influencias para hacerse junto a
mi madre un examen de ADN. Los parecidos eran tantos
que cabia la posibilidad de que provinieran de la misma
probeta. El sexo practicado mucho tiempo atras estaba
prohibido. Era considerado un acto que evocaba instintos
antiguos que debian desaparecer, por lo que solo se podia
tener descendencia en el laboratorio. Y a veces se

cometian errores.
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El resultado del analisis no revelé ningun parentesco,
gracias a lo cual mi madre y mi padre fueron mis padres
biologicos; situacion absolutamente prohibida ya que los
ovulos debian ser todos anonimos. Pero que mi padre
pudo resolver y esconder el delito aprovechando su rango
y posicion. Me engendraron guardando las apariencias de

un embarazo totalmente artificial.

Mi madre no conocia de quién era hija. Las mujeres
eran criadas desde bebés en instituciones totalmente
aisladas del exterior. Con esta medida se conseguia
eliminar todo atisbo de relacion sentimental que
proporcionaban los lazos familiares. Se sabia que solo las
mujeres heredaban este tipo de emociones, que
contribuian a conservar los recuerdos. De las instituciones,
mi madre siempre las llamé carceles, las mujeres salian al

exterior sin un apice de sentimentalismo.

Evidentemente, mi madre no fue como las demas.

Salié de su carcel con el cerebro preparado para recordar.

En poco tiempo comenz6é a consumir, aunque se
deshacia pronto de los objetos que compraba porque tenia
miedo de ser descubierta. Cuando mi padre le conté que

tenia un bunker lleno de recuerdos y de historias, no pudo
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contener su emocion y le beso en los labios en medio del
parque. La multa fue enorme, pero por suerte solo quedd

en eso; volvieron a funcionar las influencias.

Sin embargo, desde ese momento, mi padre empezé
a ser mirado con lupa. Habia llegado el rumor de que en
las altas esferas del gobierno y el ejército habia
consumidores y las autoridades encargadas de hacer
cumplir la ley comenzaron a investigar las vidas de los
altos cargos. No podia consentirse que el plan de crear la
nueva especie pudiera verse entorpecido por personas con

poder de decision.

Varios presidentes de estado fueron detenidos y
obligados a senalar a otros posibles consumidores.
Generales, coroneles, vicepresidentes,
subsecretarios...muchos fueron acusados, la mayoria
injustamente. Todos pasaron por el quiréfano y todos
vieron sus vidas y carreras truncadas para siempre.

Aunque a ninguno le importo; ya no podian sentir nostalgia.

El cerco se cerraba y mi padre veia cada vez mas
cercana su captura. Temiendo por su familia convencio a
mi madre para que lo delatase. Ella iria al Ministerio de

Vigilancia y revelaria datos sobre las actividades delictivas
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de mi padre. Seria una prueba dura de superar, por lo que
estuvo varias semanas preparandose para no mostrar
sentimiento de culpa. No podia apreciarse signo de tristeza
ni lagrimas incipientes en sus ojos. Nada de temblores en
las manos ni de movimientos nerviosos. Aprendié a
indignarse con las actividades encubiertas de mi padre
hasta casi convencerse de que su deber era delatarlo.
Siempre me confes6 que en la soledad del cuarto de bano
lloraba por lo que iba a hacer. Pero lo hizo, porque si no,
todos habriamos acabado detenidos y desmemorizados.
Los recuerdos de una sola persona bien podian
sacrificarse si se podian mantener en sus descendientes.

Yo era esa premisa.

Mi madre denuncié a mi padre. Excepto que yo era
hijo biolégico de ambos, mi madre conté todo lo que habia
hecho mi padre hasta ese momento. Con esa cantidad de
delitos delatados, ella quedd fuera de toda sospecha. Mi
padre no solo fue operado sino que también fue enviado a
la carcel para el resto de sus dias. Diez dias tardé en morir,

cinco mas de lo que era habitual en ese tipo de prisiones.

Mi historia fue muy parecida a la de mis antepasados.
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Mi madre retomé la misidn de ensefiarme todo lo
prohibido. Era muy joven aun, pero también me converti en

un ferviente consumidor.

Mas adelante me ensefo el lugar donde estaba oculto
el bunker. Como mi padre, memoricé todo lo que alli habia
y también hice mi contribucion robando algunos objetos
que encontraba en los contenedores de basura o
internandome en los pocos mercados ilegales que aun

quedaban escondidos por el mundo.

Las autoridades no nos prestarnos mucha atencion a

mi madre y a mi. Al menos, eso es lo que parecio.

Acabé mi formacion militar y entré a formar parte del
grupo de programacion informatica del cuartel general de
la division espacial. Aunque mi herencia pudo ayudarme
para lograr un puesto de importancia, mi madre me
aconsejé que me mantuviera alejado de las miradas de los
demas. Tenia que ser lo mas discreto posible. Mi padre y
mi abuelo no lo fueron y se convirtieron en el centro de
atencion de los vigilantes, hasta que cayeron en sus

manos.

Asi que hice caso a mi madre y comenceé a trabajar

como un simple informatico, programando pequefias
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rutinas para insertarlas en los programas dedicados a la
exploracion e investigacion de cumulos de estrellas.
También realice prototipos de programa para los sistemas
internos de las naves espaciales y otro tipo de rutinas para

el chequeo, verificacion y activacion de programas.

Pronto me di cuenta que este anonimato me dejaba
mucho tiempo libre para dedicarlo a consumir mas y mas
historias y recuerdos. Asi que empecé a organizar una red
de trafico de historias. Me centré en los siglos XIX y XX,
pues esos libros y objetos se encontraban en el fondo de
los vertederos y carecian de localizadores. Tal fue la
cantidad de objetos que logré acumular que no tuve mas
remedio que ampliar el bunker. Fue trabajando en esta
obra, pasados unos anos de haberla empezado, cuando
unos ruidos alertaron a unos cazadores que pasaban cerca
del bunker y que no tardaron en comunicarlo a las

autoridades.

Fui descubierto y arrestado. Mas tarde me dijeron que
me estaban vigilando desde hacia tiempo. Unos nuevos
estudios genéticos que habian desarrollado revelaron mi
ascendencia. Todos mis antepasados habian sido
detenidos por consumo vy trafico. Eso les hizo sospechar

sobre mi comportamiento y decidieron investigar.
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Accedieron a los resultados de mis analisis, descubriendo
que mi ADN no habia mutado tal y como se esperaba
después de tantas generaciones. Entonces esperaron a

que cometiera un error: la ampliacion del bunker.

En la carcel me hicieron innumerables pruebas. Como
en algunos casos que se habian producido en esa época,
la conclusion fue que la intervencion quirurgica no tendria
ningun efecto sobre mis recuerdos ni sobre mis posibles
descendientes. Por lo tanto, debian aplicarme la maxima

pena: el destiempo, el viaje en el espacio y el tiempo.

Ahora me encuentro en una capsula con destino a
cualquier parte. Los recuerdos me han traido hasta aqui. A
veces pienso que mi genética ha sido una maldicién. De
haber podido olvidar no habria llorado la muerte de mis
padres. No habria sentido odio a las autoridades que me
los arrebataron. El olvido te libera del sufrimiento. En eso
llevaban razén. Mis antepasados siempre pensaron que
para conocerse lo mejor era saber la historia, pero hoy,
metido en este lugar, viajando a un tiempo desconocido,
creo que ese conocimiento me ha hecho infeliz siempre.

Puede que el saber nos haga libres, pero también infelices.
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Puede que aquel teniente que quiso esconder su
pasado denunciando a mi tatarabuelo hubiera encontrado
el secreto de la felicidad. Al menos logré saber cémo
eliminar el sufrimiento. Y ahora, ya no me parece tan mala
la Ley del Olvido que instaurd. Mis padres y los padres de

mis padres, se equivocaron.

Me queda poco tiempo. El sistema de letargo me

avisa que va a comenzar su activacion.

En esta nada que me rodea, el Ministerio de
Vigilancia espera que despierte en un futuro lejano. Pero
yo participé en el disefio de la actualizacion del sistema de
resucitacion y programeé una subrutina extra. Lo preparé

hace tiempo Yo no despertaré.

Espero que alli, en el futuro donde he acabado, la

lectura de esta carta valga para algo.
Ahora, voy a dormir.”
—¢ Eso es todo, teniente?
—Si, capitan. Pero, jmire la firma!

“Sargento Henry Williamson V”
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CERCA DE LAS ESTRELLAS

Quedaban apenas diez minutos para que el partido
terminara y todo estaba en manos, o mejor dicho en los

pies, de aquellos extrafos tipos.

—Mister, ;qué estan haciendo esos dos? jNos

estamos jugando la vida!
—No te preocupes, saben lo que hacen...—menti.

Porque no tenian ni idea, o eso parecia. A los dos los
habia fichado el presidente gracias a no sé qué
chanchullos en Oriente Medio con no sé qué empresas de
no sé qué jeque. Y me daba igual. Al fin y al cabo el trabajo
de un entrenador es asi: pasa por un equipo, hace lo mejor
que puede, y en dos 0 a lo sumo tres temporadas ya esta
fuera. El futbol es un deporte cruel en el que sélo cuenta el
presente, y eso no hay nadie que lo pueda soportar. Asi
que si el presidente me ficha dos arabes de dieciocho anos
pues me parece bien. Y si los tengo que alinear pues los

alineo. Y si nos estamos jugando el ascenso a segunda

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

132



division pues no pasa nada. Ademas, que el presidente ya
me advirtid que tenia que exhibirlos en los partidos
importantes, para ver si los podia vender cuanto antes por

la millonada que no le habian costado. Asi me lo dijo:

—Exhibalos, sobre todo en los partidos importantes. Y

hable bien de ellos a la prensa.

-Si, sefor... por cierto, ¢se sabe algo de mi

renovacion?

—Renovacion, renovacion, todos sois iguales... Usted
ascienda al equipo, que mi dinero me ha costado y
asegurese de que el ano que viene estemos en segunda
division, muchos negocios dependen de eso. Y despueés ya

hablaremos. ¢ Ha recibido alguna oferta?

—No

—Recuerde que, si recibiera una oferta, el cincuenta
por ciento del traspaso es mio, no se le vaya a olvidar. Si le

ofrecen algo me llama inmediatamente, ;entendido?

—=Si

—¢ Coémo esta el equipo, ganaremos?
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—Creo que si
—Bueno, bueno, esperemos que asi sea...

El caso es que ya s6lo quedaban cinco minutos y mi
futuro, el del equipo y el de los futuros negocios del sefior
presidente dependian del genio de los hermanos
Abdelsaud. En mi vida habia visto pareja de delanteros
mas obtusa e incapaz. Y eso que he visto muchos
jugadores pésimos, no en vano he sido despedido de seis
equipos en mi vida: cuatro en tercera division y dos en
segunda b. Daban la impresién de que aquella era la
primera vez que jugaban: apenas tocaban el balon lo
echaban fuera de una patada y no respondian a las
llamadas ni a las broncas del resto de companeros
quienes, poco a poco, optaron por abstenerse de pasarles

la pelota.

Eran un desastre total. Al menos el otro equipo era
aun peor que nosotros, y su tridente de atacantes
surcoreanos no parecia muy efectivo tampoco. Todo nos
avocaba al cero-cero, lo cual nos impediria subir de
division. Era mi ruina; ya me veia en la cola del paro otra
vez, y la bronca de mi mujer, y el runrin de los vecinos

cotillas, y... Tenia que hacer algo y tenia que hacerlo ya,
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pero mis recursos de entrenador no valian entonces para
mas. Me preguntaba ¢qué harian los entrenadores de
primera division ante un caso asi? ¢ Qué dirian? Porque yo
no decia nada: escondido en el banquillo me limitaba a
mirar a los hermanos con todo el odio que podia acumular,
concentrando sobre ellos todas mis fuerzas para ver si asi,
aunque fuera telepaticamente, les trasmitia parte de la
verguenza que yo estaba sintiendo y hacian algo. Les
miraba y les miraba, pero nada. Mi odio crecia hacia todos
ellos, hacia el presidente, hacia el arbitro -a pesar de que
el pobre diablo no tenia culpa de nada, pero me salia asi

por costumbre.

Sin embargo algo inesperado y espeluznante estaba
a punto de ocurrirme. Tan espeluznante fue que hasta
hace apenas un par de semanas no he podido contarselo
ni a mi mujer y, si ahora lo hago, es porque usted me pide
que se lo cuente, y asi lo hago. Les ruego que no se burlen
de mi ni se rian, porque no es ninguna broma. Esto

sucedio:

Como digo, estaba odiando al mundo en general y a
los nuevos fichajes en particular cuando, en medio de
aquellos funestos pensamientos, se colé una voz. Una voz,

si, de uno de los hermanos Abdelsaud ademas. Me dijo:
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—No se preocupe entrenador, no nos odie. A fin de

cuentas no somos futbolistas.

Miré a mi alrededor por si se trataba de una broma.
No lo era. El resto de suplentes y utileros guardaba
silencio, pues ibamos a sacar un corner, quedaban tres
minutos y la tension era maxima. Por inercia me hurgué en
el bolsillo para mirar el moévil, por si el sonido provenia de
alli, lo cual era absurdo porque siempre lo dejaba en el

vestuario. Pregunté en voz alta a los chicos:

—¢ Alguno de vosotros ha dicho algo?

—No

—¢Seguro?

-Yo no.

—Yo tampoco.

—Ni yo.

—No

—Etcétera.

Entonces lo volvi a escuchar:
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—Entrenador, somos los hermanos Abdelsaud. Los

dos. Porque los dos somos en realidad la misma persona.

—¢,Qué? —dije en voz alta.

—Que yo tampoco he dicho nada —respondié alguien

del banquillo.

—Vale, vale, no pasa nada —respondi— ;Qué? —Dije

esta vez telepaticamente.

—Que no somos de aqui.

—Ya lo sé, sois del emirato de no sé donde.

—No. No somos de este planeta, somos de un lugar
no del todo lejano a esta galaxia, pero en cualquier caso de

bastante mas lejos de lo que usted pueda imaginar.

—¢ Te burlas de mi?

—;Cuanta gente conoce que pueda hablar

telepaticamente?

—Ninguna.

—Pues eso.
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—De todas formas, idiotas, os he dicho en el descanso
gue en los saques de esquina os situéis en uno en el punto

de penalti y otro en el segundo palo, ;dénde leches estais?

—Lo siento entrenador, no estabamos atentos.

—No me lo jures... Moveos mas a la derecha, tapad

ese hueco.

—¢Qué hueco? Mire mister, el futbol no nos interesa,
hemos venido a la tierra con otros propésitos. Si
quisiéramos podriamos marcar los goles que se nos
antojaran, pero no podemos malgastar energias: nos

reservamos para algo mucho mas importante.

—¢Mas importante que subir a segunda division?

Justo en aquel momento uno de los hermanos recibid
un pase al hueco, pero no se movio. No dije nada, en parte
la culpa era mia por entretenerles con tanta charla
telepatica, pero era otra oportunidad perdida y ya sélo
quedaba un minuto mas el descuento. jEstabamos
perdidos! No me queria ni imaginar lo que me diria mi
mujer al llegar a casa. Para rematar, el partido lo estaban
televisando por la cadena autonémica y seguramente la

inoperancia de mi equipo estaba siendo la comidilla de
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todo el barrio. Me hundi un poco mas en el asiento y traté

de quemar mi ultimo cartucho.

—Si sois tan poderosos, demostradlo, marcad un gol

ahora y yo os ayudaré con vuestra mision interplanetaria.

—¢ Pero qué dice, mister? —me dijo el masajista, que

tenia por costumbre sentarse a mi lado.

No respondi. Me Ilimit¢é a repetr mi oferta

telepaticamente.

—jJa! jUsted no sabe con quién esta hablando ni cual

es nuestra mision!

—iY vosotros no conocéis a mi mujer! |Ni a mis
vecinos! Si lo supierais tendriais compasioén... jApelo a la

solidaridad intergalactica propia de estos casos!

—¢ Qué solidaridad intergalactica?

—Pues... jLa tipica solidaridad intergalactica, cual va a

ser!

—Mire, entrenador, nosotros hemos venido aqui no en
nombre de la solidaridad, ni en son de paz. Somos

exploradores del cosmos. Hemos suplantado Ila
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personalidad de estos dos pobres desgraciados para poder
recorrer mejor vuestro planeta. Y puedo decirle algo: su
mundo es perfecto para nuestra especie. Pronto una gran
flota de naves atravesara vuestra débil atmodsfera y en
cuestion de dias todos los seres humanos seréis
esclavizados para poder proveernos de materias primas
agotadas en nuestro planeta. ;Entiende ahora la gravedad

del asunto?

—Pero, ¢por qué aqui? ¢ Qué os proponéis? Por qué

ahora?

—Es la mejor ocasion, dese cuenta: Este partido esta
siendo televisado. Cuando termine adoptaremos nuestra
forma original y anunciaremos a través del canal
autonomico de television que una invasion extraterrestre es
inminente, que toda resistencia es inutil, aparte de otras

instrucciones que ya sabra a su debido tiempo.

—Vale, vale, lo que querais, de acuerdo, no me
importa nada... pero yo sélo te estoy pidiendo que
marquéis un gol, tan solo un maldito gol ahora mismo y os
ayudaré. En lo que pueda, como pueda. Me ofrezco
también como seleccionador de vuestro planeta para el

proximo campeonato universal de futbol. Lo que sea.
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Pedidme y lo haré... jPero marcad un gol! jDemostrad

vuestro poder!

Justo en ese momento se interrumpid la conexion: un
rugido monumental me saco del ensimismamiento. Tanto
los suplentes como el masajista y el resto de ayudantes se
levantaron al unisono y se fueron hacia el limite del campo
dando saltos y berridos. El publico gritaba como poseido
por el diablo. Nos habian pitado un penalti a favor. Miré el
reloj del marcador: estabamos en el descuento. Sali del
banquillo como de un suefio, todavia tenia en mi mente el
tipico efecto narcotico de haber tenido una conversacion
telepatica con un extraterrestre. Mas que caminar me
parecia flotar sobre la hierba. Miré al frente y noté como
todo el equipo me miraba, el capitan se acerco corriendo
hasta el banquillo y me preguntd, podria decirse que me

grito:
—ENTRENADOR, ;QUIEN TIRA EL PENALTI?

Iba a responder que lo tirara él mismo, el capitan, que
no habia fallado ninguna pena maxima en toda la
temporada, cuando al mismo tiempo noté en la nuca unos
0jos, una mirada que me estaba atravesando. Alcé la

cabeza y vi al presidente en el palco, agitando al viento el
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brazo derecho en el que humeaba el puro y sefialando con

el izquierdo a uno de los hermanos. No tenia opcion.
—Que lo tiren los hermanos —Dije sin ganas
—,QUE? jESTA LOCO!
-Si.
—Pero, ¢ Cual de ellos?

—Da igual, son la misma persona.

—&?...

El capitdn se encogi6 de hombros y se acerco
corriendo a comunicar mi decisiéon a uno de los hermanos,
quien se dirigié hacia el punto de penalti en medio de un
silencio absoluto. El estadio entero se habia callado. No se
oia nada. Aquellos con buen oido contarian tiempo
después que, en aquellos instantes, se podia escuchar el
paso del segundero en el reloj del marcador. Los
espectadores mas inquietos se pusieron de pie, los mas
tranquilos se comian las ufias y los aquejados de
enfermedades del corazén se tapaban el rostro con las
manos. Aprovechando aquel mutismo absoluto volvi a abrir

el canal telepatico:
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—iMARCALO, CABRONAZO!
—De acuerdo jefe, pero después nos ayudara

—iSi, LO QUE QUERAIS, DESPUES OS AYUDARE!
iPERO MARCALO! jMARCALO! jMAR-CA-LOOOOO!

El joven delantero alienigena tomé carrerilla en medio
de aquella histeria contenida. Comenzo su carrera, a pasos
cortos pero cada vez mas rapidos hasta encontrarse con el
balén. Chutod, con fuerza y a la cepa del poste derecho,
muy bien colocado. El portero rival no obstante, adivinando
la intencién del invasor sideral y en un alarde de reflejos y
elasticidad, se lanz6 como impulsado por un resorte hacia
ese lado y despej6é el balén. El arbitro pité el final.

Habiamos fracasado.

Desde las gradas empezd a caernos una lluvia de
objetos diversos, algunos mas contundentes que otros.
Una botella de cristal abrié la cabeza de nuestro portero
suplente, una veloz moneda derribd al masajista y un
periddico deportivo aterrizd6 sobre mi cabeza, esto ultimo
sin mayores consecuencias. De todas formas yo, ciego de
rabia como estaba en aquel momento, no pude controlar
mis instintos: corri desesperado hacia uno de los guardias

de seguridad que estaba esperando al arbitro con un
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escudo de metacrilato y, aprovechando su descuido, le
quité la pistola del cinto. Con ella en la mano segui
corriendo hasta el area rival, donde ambos hermanos
intercambiaban camisetas con un par de defensas del otro
equipo sin duda como ritual previo a su anunciada

mutacion.

Cuando llegué a su altura no les di tiempo a decir
nada, ni siquiera telepaticamente. El primer tiro fue para el
hermano que habia fallado el penalti, el cual cayé a plomo
dentro del area. El segundo fue para el otro ser del espacio
antes de que pudiera plantearse ni reaccionar. Su cuerpo
quedd inerte sobre el de su hermano en extrana posicion
puesto que, desde mi perspectiva, los dos cuerpos de torso

desnudo parecian un unico ser de cuatro brazos.

El resto de jugadores y publico, aterrorizados todos
tras el sonido de los dos disparos, abandonaron el estadio
a toda prisa, quedandome yo completamente desencajado,
gritando como un demente, junto a la media luna del area
hasta que un par de intrépidos policias municipales que
habia por alli, me redujeron y me llevaron a comisaria.
Desde entonces no recuerdo nada, no sé cuanto tiempo
llevo en esta celda. Esto es todo lo que recuerdo de aquel

ultimo partido y asi lo dejo escrito.
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Por cierto, diganle al presidente que lamento mucho
que acabara despidiéndome y sobre todo que, por favor,
me disculpe por haber matado de aquella forma a sus dos
fichajes estrella, pero que tuve que hacerlo en defensa

propia, por el bien del planeta.

Por lo demas les agradezco su interés y me alegra
saber que confian en mi esta temporada. Sé que somos un
equipo modesto pero, si se trabaja bien, podemos subir a
segunda, se lo garantizo. Y yo, ya ven: yo soy un
entrenador experimentado en situaciones dificiles y con
mucha ilusion y muchas ganas, el hombre ideal para el

puesto. No les defraudaré.
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AZRAEL

La cuarta luna de Azrael es la mas hermosa de todas.
La dnica que se distingue de sus hermanas, con esa
tristeza rosacea y ese resplandor amatrillo. Contemplados
desde mi hogar, sus enormes rios palpitan como venas y a
pesar de la distancia uno siente el fluir de la sangre y la

invocacion prohibida de sus torrentes.

Al menos eso es lo que cuento a todos los que me
escuchan, los que acuden a mi, sin levantar la cabeza y
sorteando el bosque de columnas de lapislazuli que
serpentean hasta mi palacio. A veces, en las noches
blancas de Azrael imagino que navego en las aguas tibias
de esa luna y que desde alli contemplo las impresionantes

caravanas de fieles que acuden a mi templo.

¢, Como se veran ellos desde tan lejos?, jacaso se
apreciaran también las epidemias, las interminables
guerras que entretienen su larga espera? Suefio que un

triste chaman como yo, me observa hundido hasta el cuello
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en las aguas venosas de la luna y que inevitablemente se

rie de mis preguntas.

Sé que el lenguaje cifrado de los cometas quiere
decirnos algo, las geometrias mezcladas con la palidez del
fuego guardan algun secreto que nuestros matematicos no

consiguen aclararnos.

Eso les cuento, y ellos me creen, mientras
generaciones de astronomos han pretendido precisar si la
tercera luna es algo mayor que sus hermanas gemelas.
Unas leyendas aseguran que si, otras que solo es el efecto
luminoso de la cuarta en discordia. Hoy, el sabio que ha
dedicado su vida a reflexionar sobre tal prodigio

comparecio ante el pueblo en el centro de la enorme plaza.

Acudi6 desnudo, magnifico a sus treinta y tres anos,
algo palido para mi gusto, sin tatuaje alguno. Cuando la
multitud expectante le lanzé la pregunta, como una sola
voz, una voz ronca e inflexible, el astronomo sintié el peso
de su destino, los afios de observacién en la sombra fria

de la tierra mojada, la duda...

Luego, lentamente, levanto la barbilla por primera vez
en su vida y en su parsimonioso viaje, por un instante sus

ojos se encontraron con los de la multitud agraviada.
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Después, siguié con su gesto infinito y acabd con la
cabeza alzada, herética, desafiante. Su nariz apuntaba a
las estrellas y sus ojos contemplaban, por fin, el misterio de

las cuatro lunas.

Entre la multitud solo la mano de un nifio se atrevié a
moverse. Alzé su pufiito de marmol y con un gesto firme
arrojo la piedra que contenia en la palma carnosa como un
tubérculo y sus raices. Se oyeron perfectamente los tres

golpes de la piedra hasta llegar a los pies del sabio.

Cada piedra del camino es hija putativa de su

correspondiente luna, aseguran los arcanos

Después fue la locura, la lluvia de proyectiles que la
multitud escondia en sus entraias, la rabia, la impotencia,
el desahogo de toda una vida de dudas, de preguntas sin

respuesta.

Una tumba empedrada se habia formado tras la
lapidacion en la plaza. Apenas un reguerillo de sangre se
escurria avergonzado, como deseoso de escapar de esa
barbarie. Mas tarde el caminar sereno del nifio, el mismo
zagal de ocho afios y rizos de ambar que habia tirado el
primer guijarro. Se acerco hasta la pila de cantos y sin

dificultad se encaramod en ella.
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Las lunas no se alinearan nunca, les digo, ese seria
el final de los tiempos, las lunas nos guardan; son nuestra

fuerza.

Las gentes vuelven a su mutismo, a ese silencio
unico que precede a los grandes misterios. Con la misma
lentitud que antes lo hiciera su padre, con la misma
seriedad y dedicacion, el muchacho empezé a dirigir la
cabeza, mantuvo un instante la mirada de los otros y luego
siguié su destino, enfrentandose por primera vez a las
sombras de lunas en el suelo terroso de la plaza, a esas
formas inquietantes que habian sido la justificacion de su
estirpe, generacion tras generacion, de padre a hijo y que
ahora recaia, con mas peso que todas aquellas rocas,

sobre sus hombros.

Por primera vez hacia ese gesto prohibido de dibujar
los contornos, medir con las manos ahuecadas las
dimensiones elipticas. El gesto que ninguno de los miles y
miles de seres alli reunidos se atreveria a repetir y que él
realizaba por casta, con orgullo, por seguir a su padre, el

mismo que ahora yacia enterrado bajo sus pies.

Cuatro son las estaciones de Azrael, cuatro sus

lunas. Cuatro es el niumero magico que nos divide por
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razas, por edades, cuatro los golpes que nuestro asesino

ha de otorgarnos si quiere hacer bien su trabajo.

Eso les digo.

¢La primera de las lunas es la mas oscura de todas?
Los seguidores de esta primera luna de Azrael la
consideran la mas simple, la mas perfecta, la mas pacifica.
Es la que menos sacrificios recibe pero sus seguidores,
dormidos durante décadas, se alzan al mas minimo insulto,
ante la insinuacidon mas simple. Suyas son también las
cruzadas mas sangrientas. Luego, con la misma sencillez
con que se levantan, vuelven al anonimato, a la rutina de

sus trabajos, a criar a los hijos.

La cuarta luna es mia, es la luz que se refleja en los
estanques de plasma, en los ojos inocentes de los

lactantes, en los adornos solo permitidos a los muertos.

Mi templo es el mas elevado de todos y yo no
necesito inclinar mi cabeza para contemplar la coronilla de
todos, la parte mas sagrada y vulnerable de nuestra

especie.

Nadie pues, ha contemplado la mia, nadie lo hara.

Dice una Leyenda (mas abundantes entre nosotros que las

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

152



estrellas), que el secreto del cosmos esta en mi coronilla,
escondido en los pliegues de mi cuero cabelludo. Tal vez
sea asi, tal vez si mis dedos supieran leer el misterio de la
piel, por fin acabaria con todas las quimeras del mundo,
pero también dice la leyenda que quien intente contemplar
mi cabeza sentira el peso inigualable del cielo, fulminado

sin pronunciar palabra alguna.

La tonsura de cuatro inocentes, a la hora exacta del
ultimo rayo del dia, en una de las interminables columnas
de mi palacio son el reflejo idéntico de las cuatro lunas, les
digo, sin saber de qué inocentes hablamos, ni como

colocarlos, ni como descifrar su misterio.

A mi me gusta hablar a los mios. Les cuento leyendas
que hablan de las lunas de Azrael y lo hago acariciando
suavemente mi testa, olvidando su mapa y la maldicion
que entrafo. Leo en sus tonsuras los trozos de palabras
que ellos ni siquiera conocen y compongo narraciones que
algun dia, tal vez, coincidan con la verdad de los cielos que
nunca, ninguno contemplaremos en su inmensa plenitud,
alla arriba, levantando la mirada hacia las cuatro lunas de

Azrael, tan amadas, tan misteriosas.
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CATEGORIA JUVENIL

Primer Premio: Blanca Mejia Jara

Finalista: Marta Trigo Murillo

Finalista: Paula Buedo Torrejon
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CATEGORIA JUVENIL

—PRIMER PREMIO-

—MIRANDO AL CIELO-

Autora: Blanca Mejia Jara

Pseudoénimo: Sally Rider
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MIRANDO AL CIELO

Mientras caminaba de vuelta a casa alcé la cabeza

hacia arriba.

Infinitas filas de coches perfectamente alineados iban
de un lado a otro por el cielo, todos de colores chillones y
con sus grandes piezas de metal brillando en mis ojos. Su
sintonia casi me hipnotizaba y no era capaz de apartar la

mirada de ellos.

Pensé, divertida, como anos antes los coches irian
por el suelo. ¢;Como podria la gente caminar

tranquilamente?

Consegui girar los ojos a los edificios de mi preciosa
ciudad. Sabia que habia sido famosa antes por sus altos
rascacielos, pero estaba segura que no tendrian ni punto
de comparacién con los que observaba ahora. Eran
infinitas torres de metal con pequefias ventanas brillando,
cada una de un color diferente, y ascensores de cristal en
cada esquina de la edificacion, propulsando a la gente a

una velocidad de vértigo.
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Absorta en todo esto, me encontré de repente
tumbada en el frio suelo. Me habia tropezado con algo,

para no variar, y tenia un viejo periodico pegado en la cara.

Me lo aparté enseguida, con cierta repulsion, pero me
llamo la atencion el articulo de la primera pagina. Era la
noticia que podia haber cambiado el mundo: “La Misién
EXTRATERRESTRE, dirigida por el Servicio Aeroespacial
Nacional Andromeda (SANA), consigue con éxito lo que
nadie esperaba: traer un extraterrestre del cuerpo G-K17
vivo a la Tierra” Al principio me extrafié pero luego supuse
que se trataba de un ejemplar atrasado. Aquello habia

sucedido el invierno pasado.

La noticia habia sido causa de una gran euforia al
principio pero pasaron los meses y, al no recibir mas
noticias del caso, la gente comenz6 a olvidarlo, como si ho
tuviera importancia. Pero mi padre sabia bien lo importante

que era y yo, también.

El trabajaba en el SANA desde hacia afios. Yo
sospechaba que habia algo mas detras de toda la historia
del visitante pero mi padre no hablaba demasiado al
respecto y no podia sacar mas conclusiones. Pero aquella
inesperada casualidad habia abierto mi curiosidad y

apresuré el paso hacia casa.
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Cuando por fin llegué frente al impresionante
rascacielos, tragué saliva antes de adentrarme en el
ascensor que me aguardaba. Nunca me habian gustados
esos chismes pero respiré hondo y entré en aquel fatidico

tubo de cristal.

Nada mas plantar mis pies en el suelo del ascensor,
la plataforma me dispard hacia arriba a tal velocidad que
las vistas de la ciudad se convirtieron en una mancha
borrosa. Cuando por fin pard, me temblaban las piernas y
tenia las ufas clavadas en el estropeado periddico pero
corri por el pasillo, totalmente blanco, y me detuve en la
puerta del fondo que, a diferencia de las demas, era de

madera y no de metal.

Llamé con los nudillos y enseguida me encontré
frente a un hombre de aspecto descuidado con unas

enormes gafas que le tapaban casi toda la cara.
—jAnda Liv!, no sabia que llegarias tan pronto hoy.
—Si...es que... te queria comentar una cosa y...
—Bueno, pasa y ahora lo hablamos.

Entré con un elocuente suspiro. Nuestra casa era un
pequefio estudio abarrotado de instrumentos y bartulos
extrafios. Habia una gran ventana en la pared del fondo y

un enorme escritorio. Una improvisada cocina en una
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esquina y un sofa cama con una mesita baja en la otra,

completaba la escena.

En un rincon se escondia una diminuta puerta tras la
cual estaba mi habitacién. Me acomodé en el sofa cama y
aguardé a que mi padre terminara lo que fuera que estaba
haciendo. Cuando acabd, carraspeé y él giré la cabeza con
ojos sorprendidos. Después se acerco y se senté a mi

lado. Me sonri6 y dijo:

—iEs verdad!, perdona, se me ha ido el tiempo... De

qué querias que hablaramos, hija?

—jPues, veras! —respiré hondo— me he encontrado
esto en la calle, de camino a casa, y querria preguntarte al
respecto. Le entregué el peridédico con un movimiento
brusco. Cogié el arrugado ejemplar, extranado, y de
pronto sus ojos tomaron un cariz de cansancio que no

estaba alli antes.
—Liv, ya sabes lo que pienso de esto, no...

—iPero papa! ¢ Por qué nunca me cuentas nada? ;No

confias en mi?

—ijCoémo puedes pensar eso, hija! Yo soélo quiero

protegerte, yo...
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Sus labios se cerraron bruscamente vy, rendida,
abandoné el sofa y me dirigi a la diminuta puerta. No tenia
hambre, tampoco me apetecia hacer nada, asi que me

tumbé en la cama y me dormi.

El sonido de mis tripas quejandose me despertd. Miré
el reloj colgado de la pared. Todavia era de madrugada y
me dispuse a volver a dormirme pero unos ruidos llamaron
mi atencion. Mi padre debia estar haciendo algo pero no
tenia fuerzas de levantarme para mirar que pasaba y cerré

los ojos otra vez.

La luz de la manana entr6 a raudales por las finas
cortinas y me desperté bruscamente. Aquella no era una
buena forma de empezar el dia pero fui valiente, me
asomé por la diminuta puerta, preparada para enfrentarme

a mi padre. Pero, para mi sorpresa, €l no estaba en casa.

Con el cefo fruncido caminé en direccion a la cocina
para abrir los cajones de la parte superior del destartalado
mueble esperando poder improvisar un desayuno.
También su interior estaba vacio y, de repente, una nota
cayo del borde de la superficie. Me agaché para recogerla
con algo de curiosidad. Alguien habia escrito
apresuradamente. “Liv, he tenido que irme pero no te

preocupes, volveré enseguida. Papa”
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Después de leerla no pude evitar inquietarme porque
siempre que mi padre decia “no te preocupes” ocultaba
algo. Pero no pensé mas en ello y decidi esperarle en casa
porque supuse que le gustaria encontrarme cuando

llegara.

Pasé todo el dia encerrada y seguramente en ese
momento seria la persona mas aburrida de la Tierra asi
que decidi encender la radio. Mi padre siempre decia que
alli s6lo decian tonterias pero estaba segura de que no
aguantaria mucho mas sin alguna clase de contacto
humano. Nada mas comenzar la emision, los informadores
fueron interrumpidos. Un hombre habia entrado en el
estudio y habia tomado el mando. Casi salté de la
impresion al escuchar la voz de mi padre. Justo en ese
momento, la sefial comenzo a fallar. Golpeé el aparato con
furia pero soélo fui capaz de escuchar palabras

entrecortadas que resultaron aun asi muy claras.

—Represento a SANA... cédigo rojo... evacuar la
ciudad... Invasion... la Tierra esta en peligro...

extraterrestres... por favor... que no cunda el panico...

En ese momento, la emision se cortd. Durante unos
instantes me quedé paralizada. Finalmente fui, cautelosa,

hacia la venta del fondo y, agazapada como podia,
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observé el lugar por donde tan so6lo un dia antes habia

caminado con total tranquilidad.

Todo se encontraba desierto y terriblemente
silencioso, con una tension invisible recorriendo las calles
de la ciudad. No podia aguantar mas aquella vision y me
aparté de la ventana. Todos esos meses, casi
intuitivamente, habia sospechado que algo asi podria
llegar a ocurrir. Desde el mismo momento en que habia
leido la noticia del viajero un cosquilleo me removioé por
todo el cuerpo y la primera vez que hablé de ello con mi
padre su reaccion esquiva solo habia conseguido confirmar

mis sospechas.

Pero ahora que todo lo que sospechaba habia
ocurrido, un deseo irracional de que nada hubiera sucedido

me atenazaba.

Inexplicablemente, en las calles comenzo6 a surgir otra
vez la actividad. Me asomé de nuevo a la ventana con
curiosidad. Un murmullo de voces comentaba una y otra
vez la broma de la invasion que se habia escuchado en la
radio. Unos mas molestos, otros mas divertidos,
compartian el mismo mensaje; no se habian creido ni una
palabra de lo que habian oido y tras un momento de
incertidumbre, habian llegado a la conclusion de que todo

habia sido una mentira, sin mas.
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Por un instante, sopesé la posibilidad de que
efectivamente todo hubiera sido una broma, un chiste pero
no podia ser. Mi padre casi nunca bromeaba y menos

sobre las cosas que de verdad le importaban.

Pero, en ese caso, alguien debia alertar a la ciudad y

estaba claro que yo era la unica que podia hacerlo.

Cuando llegué al ascensor me temblaban tanto las
piernas que podria haberme dejado caer y olvidarme de
todo pero recordé que era la unica persona que podia
salvar al mundo y puse, decidida, un pie en el ascensor.
Lancé un grito de puro terror cuando cai precipitadamente
hacia el vacio pero enseguida me encontré en medio de la

calle.

Caminé a trompicones hasta la acera mas cercana,
confundida y sin saber qué hacer. Una marea de gente
caminaba en todas direcciones, siempre con prisas, y yo
sentia como me empujaban de un lado a otro, como un

obstaculo que les estorbara.

Aturdida miré al cielo. Los coches circulaban por un
fondo gris, de un lado a otro, como siempre lo habian

hecho pero ya no me resultaban tan magnificos.
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La visién parecia no terminar jamas y aparté la vista
asustada. Intenté decir algo pero mi garganta debia de

haberse cerrado ahogando mis palabras.

De repente perdi el equilibrio y choqué con alguien.
Un hombre trajeado y con un maletin de metal me mird con

furia.

—¢Es que no puedes mirar por dénde vas? ;Por qué

no te apartas y dejas de estorbar? —rugio.
—Pe...pe...perdone, yo...

Pero no pude continuar porque un brutal estallido lo
inundd todo. Senti como si una bomba hubiera explotado

en mis oidos, que no dejaban de pitar, resentidos.

En un instante los coches comenzaron a caer del
cielo, como una lluvia de colores, y una extrafa fuerza me
oprimio el pecho y me obligé a agacharme. Una confusa
masa de gritos y polvo era lo unico que podia apreciar y

entonces los vi.

Eran hermosas, parecian naves, pero desde luego no
podia compararlas con ninguna otra cosa que hubiera
conocido en la Tierra. Brillaban con colores que jamas
habia visto y todos sus mecanismos se movian

lentamente...como si estuvieran vivas.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

168



Se desplazaban a una velocidad que mis ojos no era
capaces de percibir. Desaparecian un segundo y volvian a
aparecer en otro sitio distinto. Pero, para mi sorpresa, no
parecian querer atacar a la gente, estaban.... jbuscando

algo!

De repente la realidad se mostro clara ante mis ojos.
iClaro que estaban buscando algo!, estaban buscando a
alguien y mi padre lo habia sabido desde el mismo dia que

habian traido a aquel extraterrestre a la Tierra.

El temia que esto sucediera, que los demas
extraterrestres no tolerarian el secuestro de uno de los
suyos, que finalmente regresarian a por él y habia tenido

razon.

En ese momento senti ira, una furia incontrolable por
la ignorancia de los de mi propia especie y después un

terrible cansancio.

Una lagrima brot6 de mis ojos al comprender el
sufrimiento que habia sentido mi padre todos esos meses,
sin ni siquiera la oportunidad de poder haber sido
escuchado y me rendi. Ahora que ya sabia toda la verdad,

nada me importaba.

La culpa de que todo hubiera sucedido de ese modo

era de los mismos humanos y ya no sentia la necesidad de
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hacer nada mas. Tumbada en el suelo crei ver la figura
ligeramente encorvada de mi padre que corria hacia el
centro de la avenida con un bulto entre sus brazos,
protegido por mantas. Alzo al fragil cuerpo hacia el cielo y
en ese instante todas las naves se detuvieron. Se levanté
un viento huracanado y tuve que aferrarme a las baldosas

de la acera por miedo a salir volando.

Una nave se abrid paso entre los escombros y de
repente sus puertas comenzaron a abrirse lentamente,
como los pétalos de una extraia flor y tuve que cerrar los
ojos al contemplar su interior, que brillaba con la intensidad

de un pequeio Sol.

También pude percibir una pequefia figura que
descendia por uno de los pétalos. Era obvio que su
contorno era humanoide pero parecia tan diferente a

cualquier cosa que hubiese visto antes...

Su piel tenia un tono verdoso pero también poseia
una abundante mata de pelo de un color naranja brillante y
sus rasgos eran finos y un tanto afeminados. Desde la
distancia no estaba muy claro pero crei ver extranos
simbolos impresos en sus brazos y sus piernas, que lucia
desnudos. Mi padre desenvolvido cuidadosamente aquel
extrano bulto. Era mas pequeino que el otro y me conmovié

pensar que podia tratarse de un nifio pero mi sonrisa se
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esfumo6 al verle. Su piel era ahora grisacea y tenia un

aspecto enfermizo.

Giré la vista hacia el otro extraterrestre temiendo que
se hubiera enfurecido pero no lo parecia. Mi padre acercé
lentamente al pequefio al otro ser, que aguardaba con
paciencia con los brazos extendidos. Por fin se unieron. El
visitante abri6 mucho los ojos y entonces un estallido
idéntico al que se habia producido cuando las naves
llegaron, me obligb a taparme los oidos con violencia

temiendo que también pudieran estallar.

Cuando me atrevi a abrir los ojos pude ver pequenas
flores de polvo que flotaban en el aire y mas alla la figura
de un hombre que yacia en el suelo. Mi corazén se par6 un
instante al reconocer el rostro de mi padre y corri hacia él

sin importarme nada mas.
—iPapa, papa!

Cuando llegué junto a él habia comenzado a toser
fatigpsamente y no pude reprimir las lagrimas. Cuando sus

ojos me enfocaron, dijo con voz ronca:
—Liv... jLiv! 4 Estas bien? Siento mucho...

—Si papa, estoy bien- susurré.
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Vi cdmo la gente comenzaba a levantarse aun
aturdida. Me temblaban las manos y se me ocurrié mirar al
cielo. Ahora que no habia coches circulando por él podia
ver su verdadero aspecto y me encontré con un espacio
inmenso y sorprendentemente azulado sin ningun recuerdo
de humo cubriéndolo. Los reflejos traslucidos de las
primeras estrellas comenzaban a aparecer y su intenso
color inundé mis ojos. Era una sensacion tan agradable y

pura que hubiera permanecido asi para siempre.

Aquella fue la primera vez que lo vi en realidad.
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CATEGORIA JUVENIL

—FINALISTA-

—-BELLUM-

Autora: Marta Trigo Murillo

Pseudoénimo: Emily Wheat
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BELLUM

—“Veinte de febrero de dos mil sesenta y ocho. Hoy
hace frio, pero parece un buen dia para ponerse en

marcha. No van a pararnos”.

—“Veinticinco de febrero de dos mil sesenta y ocho.
Es triste que no se den cuenta de que nos estan
destrozando. Deberiamos ser una sociedad avanzada,
inteligente, consciente, pero, aunque pasen los afos, ellos
no cambian. No gobiernan por el pueblo ni por sus
necesidades, ni si quiera por las suyas propias. Usan el
poder para sentirse superiores, para esclavizarnos. ¢Y
nadie piensa hacer nada? Bueno, yo si. Y haré todo lo que

sea preciso y posible para acabar con ellos”.

—“Tres de marzo de dos mil sesenta y ocho. Ya esta
hecho. Hoy he sido complice de la muerte. Pero es una
sensacion demasiado gratificante como para dejarme llevar
por remordimientos. Si, les he quitado algo preciado, igual
que ellos nos lo quitan todo. Y lo mejor de todo es que no
me arrepiento”. —leyd en voz alta el jefe de los agentes

Lafaard, paseandose de un lado a otro de la habitacion—
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‘Firmado: Held Besparen”. ;No te parece que todo esto es

suficiente para demostrar tu culpabilidad?

Desde la calle se oian gritos de protesta, silbatos, v,
en general, un gran alboroto. Hubo un ruido sordo, un par
de disparos, y mas gritos. Ella se removio inquieta en la
silla. Un escalofrio recorrié su cuerpo y erizo el vello de su
piel tras oir los disparos, y su mirada permanecia fria,
distante, ausente, y, sobre todo, perdida. Sin embargo, su
rostro reflejaba una gran tranquilidad, aunque, sus ojos,
abiertos como platos, aportaban algo de locura a su
expresion. Bajo la cabeza, intentando no cruzar la mirada
con ninguno de los agentes Lafaard alli presentes.
Sostenian en sus manos grandes armas, algo mas
grandes que simples metralletas, con incontables botones
y luces que parpadeaban, y pantallas con pequefios mapas
interactivos tras la culata. Se podria decir que parecian de
juguete de no ser porque estaban fabricadas de un
material similar al cristal, lo que les daba un aspecto
sofisticado y frio. La sala tenia un aspecto sombrio y casi
siniestro, y el gran ventanal situado a la izquierda de la

joven no ayudaba, pues el dia era gris.

—Held?-dijo el agente Lafaard, tratando de llamar su

atencion.

—¢Qué? —pregunto ella, despistada, y sin interés.
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—¢Has escuchado lo que acabo de leer? ;Sabes lo

que es?

—No  —contesto, cortante, observandolo con

curiosidad.

Todos los agentes Lafaard presentes en la habitacion
permanecian alerta, pero él parecia tranquilo. Vestian
uniformes de color negro y azul, y alrededor de sus
cinturas colgaba un cinturédn ancho donde guardaban
armas mas pequefas, dispositivos de comunicacion con
mas luces intermitentes y utensilios de una tecnologia
avanzada que ella jamas habia visto. Todos ellos llevaban
un casco que les cubria la cara por completo, salvo la zona
de los ojos, que estaba cubierta con un cristal opaco y
resistente. Todos, menos él, que, de hecho, no se veia
comodo con su uniforme, lo que daba la seguridad de que
estaba frente a hombres y no robots preparados para

matar. El suspird.

—Es tu diario, Held, y todo lo escrito en él indica que

eres culpable.

—¢ Culpable?-de repente parecié sorprendida —;De

qué?

—¢No sabes por qué estas aqui?
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—Nunca sé nada. —se mecia hacia delante y hacia
atras en la silla—.Nunca sabré algo, en realidad. ¢ Tu crees
que sabes cosas? Claro que si, como todos. Pero, cémo
sabes que todo lo que sabes es cierto? —dijo, con un hilo

de voz, casi en un susurro, mirando al suelo.

—Held, mirame —ordené el oficial, posando las manos
sobre sus hombros con suavidad—Te han acusado de
secuestro y posible asesinato. —hizo una breve pausa, se
volvié y tecled algo en una gran pantalla tactil incrustada
en su escritorio para luego mirarla de nuevo— ¢Cuantos

anos tienes?
—Catorce-musito.

—Muy bien, Held, supongo que después de todo lo
que ha pasado debes estar conmocionada. Tu solo dime
todo lo que pasd y te sentiras mejor, ;quieres? —dijo,

mirandola con compasion.

—El tiempo... El tiempo. No sé cémo te llamas tu,
¢puedo llamarte Alexander? jOh, el tiempo, Alexander!
—repetia mientras agitaba los brazos en el aire-.
Supuestamente lo arregla todo, sno? Eso dicen siempre.
Y, sin embargo, aqui estamos. Confusos, sin conocimiento.

¢ Crees que también nos quitaran la habilidad de pensar?
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iOh, dios mio! Si supieran como hacerlo... jlo harian,

Alexander!

—Held, no sé de qué estas hablando-dijo,

desconcertado-.Me llamo Stille.

-Stille —repiti6 Held en voz baja— ;Quién ha muerto,
Stille?

—El hijo de Slak Manson, el presidente de Wanhoop,
Held. Nuestro presidente.-murmurd Stille, con cierto énfasis

en la palabra nuestro, frunciendo el cefio.

—iWanhoop!jVeinte afios de miedo y sufrimiento! Eso
es Wanhoop, ¢no? ¢iNO!? —exclamé Held, poniéndose en
pie. Apretd los puios con rabia mientras se acercaba a
Stille sin controlar su furia, y los Laafard la apuntaron con
sus armas. Stille alzé un brazo en el aire para indicarles
que bajasen sus pistolas, y permanecio impasible junto al
escritorio. Held lo miré de arriba a abajo una vez mas. Era
alto y delgado, y se apoyaba sobre el escritorio cruzado de
brazos, con una expresion aburrida e indiferente. Era uno
de los lideres Lafaard, lo que le llamé la atencién, pues
apenas tenia treinta afnos. Un par de agentes la sujetaron
por los brazos, obligandola a sentarse de nuevo, no sin
antes escupir sobre el traje de Stille, como simbolo de

desprecio.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

180



Wanhoop era, en efecto, el pais del sufrimiento, de la
agonia y del terror, donde residian los supervivientes de la
guerra del afo dos mil cuarenta y ocho, La Guerra de los
Dapper, donde la mayor parte del mundo quedo reducida a
cenizas tras una gran explosién nuclear de una central
secreta bajo una conspiracion del gobierno de varios
paises de diversos continentes. Wanhoop abarcaba tan
solo una muy pequeia parte del norte de los antiguos
Estados Unidos, y contaba con tan solo cuatro escasos

millones de habitantes.

Su presidente, Slak Manson, era temido en todo
Wanhoop, y se habia propuesto acabar con cada una de
las esperanzas de los ciudadanos del pais. No les quedaba
nada: les habian quitado sus derechos, su libertad, su
ilusion, incluso su creatividad. No seria exagerar si se dice
que todo estaba prohibido. Todo lo que implicase cierta
diversion o forma de expresar sentimientos no estaba
permitido. Era un pais increiblemente paupérrimo, donde
mucha gente se dejaba la piel para conseguir un simple
trozo de pan. Y, si intentaban protestar, o rebelarse,
Manson echaba mano de su poder militar, que no era

especialmente débil.

En definitva, Wanhoop era el pais de Ila
desesperacion.
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—¢Donde esta el hijo de Slak Manson, Held? ;Lo
mataste? —pregunté Stille, clavando su mirada en la joven,

que habia comenzado a temblar.

—Echo de menos el sonido de la guitarra. No, no, no.
Echo de menos el sonido de su guitarra. Era especial,
¢sabes? Por lo menos para mi-se acurrucd en la silla,
dandose golpecitos en las rodillas con sus finos dedos-
.Tocaba siempre que podia, me hacia muy feliz, y ayudaba
a que mi madre dejase de llorar y olvidase que papa habia
muerto. Murié en La Guerra de los Dapper, no lo conoci.
Pero seguro que fue muy valiente. Y por eso mi hermano
tocaba la guitarra. Para olvidar. A mi me hacia muy feliz,
ite lo he dicho ya? Claro que yo no sabia lo que pasaba.
Tenia solo cuatro afos, Stille. Yo me sentaba en el suelo, y
simplemente lo escuchaba tocar. Observaba sus dedos
acariciando las cuerdas, posandose sobre cada traste. Su
sonido, dulce, hipndtico y tranquilo me embaucaba y me
transportaba a mundos imaginarios, esa clase de mundos

que solo los nifios pueden permitirse sofar.

Lo observaba con cautela, y en mi solo cabia la
admiracién, la fascinacién, mientras que en la calle morian
de hambre nifos incluso mas pequenos que yo —su voz se
quebrd y trago saliva varias veces antes de continuar, y

seguia moviendo sus dedos sobre sus rodillas, cada vez
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mas nerviosa—.Pero, entonces, ellos llegaron. Ni si quiera
sé como lo escucharon, si incluso a nosotros mismos nos

costaba oirle.

Sin embargo, ellos entraron, con sus grandes armas y
sus trajes a prueba de todo tipo de “ataques” —rio y afadio

con sarcasmo— como si nosotros pudiésemos atacarles.

Todo pasé muy rapido: le quitaron la guitarra, que ya
de por si estaba hecha una pena, y la rompieron en mil
pedazos en un segundo. A él lo cogieron y lo llevaron a
rastras hacia fuera, a la calle. Para matarlo en publico, tal
vez. Mi madre traté de impedirlo, ;sabes? Intenté ir a por
él, pero se la quitaron de en medio con un solo disparo.
Como si fuese un juguete, como si no valiese nada. Como
basura, escoria. No fui capaz de entender qué ocurria,
pero asumi, por puro instinto de una nifia de cuatro afnos,
que debia salir de alli, asi que me escondi tras el viejo sofa
del pequefo salon, donde pude observar con bastante
claridad, mas de la que habria deseado, cémo
estrangulaban a mi hermano, y cdmo quedaba inmovil

rodeado de sangre en el suelo.

No recuerdo muy bien qué hice entonces, pues no
podia creer lo que estaba sucediendo, y mucho menos
entenderlo. Me aferré a la idea de que nada era real. Hui.
He estado vagando por las calles todo este tiempo,
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viviendo temporalmente en refugios donde nos
alimentabamos con dos cucharadas de sopa por la
mafana y por la tarde. Ni si quiera s&€ cdmo aun sigo viva-
se restrego los ojos, dejando ver sus brazos desnutridos y
palidos-.Pero tan solo tenia cuatro afios...Los mataron. A
todos. Si, echo de menos el sonido de la guitarra. De su

guitarra.

Hubo un silencio incbmodo que invadido toda la
estancia, hasta que de nuevo se oyeron gritos y barullo a

través de la ventana.

—Vale, Held... Entiendo que lo has pasado muy mal,
pero... ;Vas a contestar bien a alguna de mis preguntas?
—pregunté Stille, no habiendo prestado ni la mas minima

atencion a su historia.

—¢Y tu? ;Vas a devolverme a mi familia? —dijo ella,
adoptando un tono de voz mas profundo, mas cortante,

desagradable e incluso mas real.

El joven Lafaard enmudecio, asombrado por su
cambio de actitud y sin una respuesta que poder darle.
Held se levanto por segunda vez de la silla y noté como los
agentes preparaban sus armas de nuevo, pero esta se
acerco a la ventana y ni se inmutd. Tenia los ojos llenos de

lagrimas, pero consiguié dibujar una sonrisa en su cara.
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Oy6 mas gritos de protesta de los rebeldes, que
probablemente la estaban defendiendo. Supo que los
matarian si seguian protestando, y asi fue: agentes
Lafaard ocuparon las calles de la gran plaza y tomaron sus

armas.

Pero, por primera vez, los rebeldes los superaban en
numero, y, sobre todo, en esperanza. La esperanza que
Held les habia dado. Los Lafaard lanzaban gases y
sustancias explosivas contra los rebeldes, que no paraban
de gritar, y que, inexplicablemente, habian conseguido
armas que disparaban contra los agentes. Stille cogié uno
de los dispositivos de su cinturdn y tras comprobar algo,
hizo una sefia a los agentes Laafard que ocupaban la
habitacién, y estos salieron corriendo con sus armas
cargadas, en direccion a la plaza. En la sala solo quedaban

Stille y ella, que seguia mirando por la ventana.

—¢Nunca te has preguntado por qué los dias en
Wanhoop son tan tristes? —parecia que hablaba para si,

soltando cada palabra sin ganas.

—Si crees que intentando parecer desorientada o
demente vas a engafiarme, no te esfuerces mas. —dijo
Stille, apuntandola con su arma de cristal, con la voz ronca

e intentando intimidar.
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—¢ A qué estas jugando, Held? ;Ddnde esta el hijo del

presidente?

De nuevo su conversacion se vio interrumpida por las
bombas que lanzaban los agentes del presidente. Las
miradas del jefe Lafaard y la joven se cruzaron por un
instante, y él quedo confundido cuando creyd distinguir un
brillo de emocién en los ojos de Held, y una sonrisa

dibujada en su rostro.

—Podria decir que esta muerto —otra vez su voz sono
mas profunda y real. La expresion de su semblante cambio
por completo, mostrando a una chica diferente a la que
Stille habia conocido—. Pero no quiero mentir. —afiadié. Sus

ojos brillaban de la emocion.

—Lo unico que esta muerto aqui —prosiguio—, son
nuestras ilusiones, nuestras esperanzas y nuestros
suenos. Todo eso que se llevaron. Toda la fe que pude
llegar a tener algun dia. Porque nos usan, nos exprimen,
sacan lo peor de nosotros, nos hacen ser una oveja mas
de su rebafo, una pieza mas de sus juegos, donde las
reglas cambian constantemente. ;No lo ves? Solo juegan
con nosotros, porque eso somos para ellos: juguetes. —fue
elevando el tono de voz cada vez mas, y dio una patada

violentamente a la silla.
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Stille observaba todos sus movimientos y escuchaba
sus palabras conteniéndose. Su turbacién era tal que
apenas podia articular alguna palabra. Ante la situacion,

Held siguié hablando:

—Ellos. Los que tienen tanto poder... Acaban sumidos
en la codicia, en la corrupcion, en la mentira. jNos lo quitan
todo! jHasta la creatividad! ¢ Es que acaso tocar la guitarra
hace dafo a alguien? ;Eh? ;Es eso humano? ;Lo es?

—dio un pufetazo sobre el escritorio de Stille, con fuerza.

—Nos dan motivos falsos para creer, mas mentiras en
television y en los peridédicos. Nos manipulan, como a unas
indefensas marionetas. Pero basta con mirar por la
ventana. Se respira miedo. —Se acercé al ventanal por
segunda vez—. Intentan hacernos ignorantes, cuando ellos
son los primeros que no se dan cuenta de lo que hacen.
¢ De verdad esperabas que yo hubiese matado a alguien?
Es mas, ¢como dais por supuesto que estd muerto? Nadie

ha visto el cadaver.
—¢ Por qué iba a tener que creerte?

—Tu mismo. —se dejé caer en la silla, suspirando-—.
Pero sé que eres inteligente, y sabes que no ganaria nada

metiéndome en todo este jaleo.

—Solo dime si sabes donde esta, por favor, Held.
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Ella agach¢ la cabeza.

—Held, escuchame. ;Crees que me gusta todo esto?
Si no consigo una respuesta, una solucién, Slak mandara
mi ejecucion. No quiero hacer esto, no quiero estar aqui,
pero nunca tuve otra opcion. Si no puedes con el enemigo,

unete a él. Eso dicen, ¢no?
—Eres un cobarde. —espeto.

—Oye, mira, confio en ti, svale? Te he observado, sé
que no estas mintiendo, que no has matado a nadie. Tus
palabras, tus gestos, son muy sinceros. Y espero no

equivocarme contigo.
Ella lo mirdé un instante.
—Quizas... puedas ayudarnos.
—¢A quiénes? ¢ A qué?

—A los rebeldes, ya sabes, ayudarnos con todo esto.

—contestod, senalando la ventana.
—¢ Es esto... una revolucion? —pregunto finalmente.

Ella esbozé una sonrisa cansada. Mir6 por la ventana

y le hizo una sefial a Stille para que se acercase.

—:Ves a toda esa multitud? Estan luchando, porque

por primera vez tienen esperanza. Entiendo que tienes
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ordenes de aniquilarlos a todos como ratas, pero, piénsalo:

¢por que? ¢ Por perderlo todo? ¢ Por tratar de defenderse?
—No son mis decisiones, Held. El presidente...

—iEl presidente, el presidente! jAl infierno con el
presidente! —interrumpié—. El presidente es un hombre
como otro cualquiera, no es invencible, Stille, no puede
luchar él solo. Necesita su ejército... jy si su ejército le

fallase, Stille?

El quedé pensativo. Supo entonces que todo lo que
habian hecho estaba mal, que podian revelarse contra el
gobierno, que en su mano estaba la oportunidad. No le
costo entender lo que Held le pedia: él era el lider Lafaar, y

de él dependia que el ejército funcionase correctamente.

—Escuchame, Stille... Necesitamos tu ayuda, por
favor. —suplicod, sin apartar los ojos de la multitud de
rebeldes que combatia a muerte en la plaza—. Ellos luchan
porque quieren mas de lo que tienen y necesitan, mientras

que nosotros solo luchamos por tener algo.

Entonces fue como si algo hiciese ‘click’ en el cerebro
de Stille, y asintio, con la mirada perdida. Pero, justo en
ese instante, dos agentes irrumpieron en la habitacién,
agarrando a un chico algo mas joven que Stille por los

brazos.
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—Sefior, dice ser el hermano de la chica. —dijeron.

—¢Qué? —exclamo Stille, y miré a Held, con el rostro

contraido— ¢ Es eso cierto, Held?

Ella no supo cdmo reaccionar. En ese momento,
estaba tan confusa como Stille, 0 mas aun, pues vestia un
uniforme Laafard. Si que reconocio a su hermano, a pesar
de que habian pasado diez afios. Pero él habia muerto.
Ella misma vio como lo estrangulaban y como quedaba
inerte en el suelo, cubierto de sangre... Parpade?,
incrédula. Eso no significaba que lo hubiesen matado.

¢ Habia estado infiltrado todo ese tiempo?

Stille clavé una aguja en el brazo del chico y extrajo
un liquido viscoso que introdujo en otro de los dispositivos
de su cinturén. Al momento, la pantalla se iluminé. Era un
identificador. En la pantalla aparecia una foto, y al lado un

nombre: Kever Besparen.Su hermano.

—iMe mentiste, Held! ;No echabas de menos el
sonido de su guitarra? —grité rabioso—. ; Ahora esperas que

me crea todo lo demas?

—Kever... —-musitdé Held, mirando a su hermano, que
intentaba murmurar algo. Los Laafar debian de haberle
inyectado algo para que no pudiese despegar los labios—.

Stille, de verdad que yo no entiendo...
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—iBasta! Held, por ultima vez, ; mataste al hijo de Slak
Manson? —apuntaba a Kever con su arma. Estaba tan

histérico que daba miedo.
—No, Stille, yo...

El disparé directo a la cabeza del chico, que cayé con
fuerza al suelo, formando un charco de sangre a su

alrededor.

—iKever! —exclam6 Held, abalanzandose sobre el
cuerpo de su hermano, con los ojos llenos de lagrimas, y
se apoyo6 sobre su pecho. Los dos Laafar desaparecieron

por el pasillo.

—jCobardes, todos! —gritd, y su voz sondé temible.
Sostuvo su cabeza y sus manos se mancharon con su

sangre. —Kever, Kever, por favor...

Sintié que ya daba igual si murié o no diez afos atras,
ahora lo habia perdido de verdad. Y la sed de venganza
ardié en su interior, como un fuego incapaz de apagarse ni
con todos los litros de agua del planeta. Y se dio cuenta de
que todo el plan acababa de irse a la mierda: sin la ayuda
de Stille, estaban acabados.

—Bueno, Held, jvas a decirme ahora dénde esta el

hijo de Manson?
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Oyo6 la voz de Stille a su espalda, tan tranquila e
indiferente, como si lo que acababa de hacer no hubiese
significado nada, y apreto los dientes, furiosa. De repente,
se levantd y embistié contra él, agarrandole con violencia
de la chaqueta del uniforme. Era bastante mas alto que ella
y no alcanzaba a agarrarle por el cuello, pero aproveché su
desventaja para darle un pufietazo en el estbmago. Puede
que no le doliera mucho, pero ella consiguié liberar su
rabia. Luego lo arrastro con furia hacia el ventanal y lo

empujo contra el cristal, con algo menos de fuerza.

—jAhi! ;Lo ves? ;Lo ves? jAhi lo tienes, al hijo de tu
querido presidente! —sollozé, clavandole las ufas en el

brazo.

Stille observé a toda la multitud. En efecto, ahi estaba
el hijo de Slak Manson. Un nifio pequefo, de apenas diez

afnos, que un rebelde acaba de subir a sus hombros.

—iYo solo era la distraccion, Stille, igual que el diario!

iEl niflo siempre ha estado ahi abajo!

Y en ese instante, los agentes que trataban de acabar
con el gran numero de protestantes dispararon y lanzaron
algo parecido a granadas hacia ellos. Y no fueron ni una, ni
dos, sino las bastantes como para destruir un pueblo

entero. Asomado al gran balcon de la plaza se hallaba el
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presidente, observando la masacre con la misma sorpresa
que Stille. Por fin habia entendido el plan de Held, y no
pudo dominar su ira cuando vio como las bombas
explotaban sobre la muchedumbre, matando a un numero

muy elevado de manifestantes, y asi, a su propio hijo.

Un sonido intermitente y molesto inundé la habitacion,
como una bomba. Procedia del traje de Stille. El se
retorcio, ansioso, y empujo a Held lejos de él. Entonces, el
traje exploto, y Held retrocedié, mientras el cuerpo de Stille
se precipitaba hacia el suelo a través de la ventana, que
habia estallado debido a la explosion. Supo que Stille no
habia cumplido su misién, y que asi se lo hacia pagar el

presidente.

Sin pensarselo dos veces, cogié el arma de cristal de
Stille que habia caido al suelo. Pesaba bastante mas de lo
que parecia, y no entendia muy bien su funcionamiento,
pero se dejé llevar por la adrenalina y la presion del
momento. Se apoyd sobre la pared junto al ventanal, con la
culata del arma rompié lo que quedaba de cristal, y
pequeinos trozos se clavaron en sus hombros. Pero no le
importo.

Sostuvo el arma con seguridad y apunté hacia el
balcon del edificio principal que se erguia en el centro de la
plaza, donde Slak Manson discutia con dos de sus
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oficiales, iracundo. No dejé que le temblaran las manos.
Pens6 en su madre, en su padre, en su hermano. Penso
en toda la gente que murié en La Guerra de los Dapper, y
en toda la que estaba muriendo en ese momento por su
culpa. Pensé en Stille, que en el fondo solo tenia miedo de
Slak, que lo habia hecho volar por los aires, con algun
mecanismo-bomba especial conectado a su uniforme.

Después decididé no pensar en nada. Y apret6 el gatillo.

Un intenso silencio recorrio todos los rincones de la
gran plaza de Wanhoop. Y todos observaron como el
presidente se tambaled de un lado a otro en el balcon, y
como tropezd y cayo hacia delante, precipitandose al suelo
de la plaza, a una altura realmente considerable, Pero no
todos vieron codmo antes de caer pulsé el boton de un
pequeiio mando que tenia en el bolsillo. Y antes de que les
diese tiempo a gritar, antes de que pudiesen decidir que la
guerra estaba ganada, antes de que Held pudiese
reaccionar, la plaza volé por los aires. Los edificios
estallaron y las llamas arrasaron con todo a su paso. Y
poco a poco, todo Wanhoop se fue destruyendo. Lo poco
que quedaba de mundo, las pocas personas que

aguantaron, todo, desaparecio.

Y el mundo quedd vacio, como en un principio lo

estuvo. Y como, para muchos, siempre parecia haberlo
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estado. ¢ Quién gano la guerra, entonces? Podria contestar
la pregunta, pero, ¢es acaso necesario? No gand nadie,
porque no debid haber guerra. Ni en el afilo dos mil sesenta

y ocho, ni nunca.

Diecinueve de abril de dos mil catorce. Esta es solo
una de las muchas historias que luchan en mi cabeza de
madrugada. Este es solo uno de los futuros imaginarios
que algun dia no tan lejano podrian dejar de ser ficticios.

Pero sélo es una historia... ¢no?
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SANGRE METALICA

Mi pie golpea ritmicamente el suelo mientras releo por
enésima vez el trabajo que hoy debemos presentar para
terminar la formacion y ponernos a trabajar. De nuevo, no
encuentro ningun fallo. Mis comparieros, en cambio, estan
repartidos por toda la clase charlando animadamente, sin
preocuparse, a diferencia de mi. Claro que ellos no han
visto lo que yo. Las conversaciones se han convertido en
gritos atronadores y risas. Pasados unos diez minutos, se
van silenciando y los gritos son sustituidos por el arrastrar

de sillas. Una figura aparece en el umbral de la puerta.

Con paso firme, la figura se situa en el centro de la
clase. A simple vista se puede confundir con una mujer de
carne y hueso, y probablemente alguien de principios del
siglo XXI no hubiese reparado en la fria y calculadora
mirada, en la ausencia de pestafieos, en que el pecho no
se eleva al respirar... Todo eso nos hace identificar a un
androide, algo bastante comun en el siglo XXII. Fueron
disefiados para librar al ser humano de las tareas mas

arduas, como la mineria; pero poco a poco se han ido
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utilizando para otros ambitos, como la limpieza de las
calles o, como el que me esta mirando ahora mismo, para

la educacion.

—A continuacion —comienza a hablar con voz
metalica—, procederemos a la exposicién de sus trabajos.
Senor Darkrise, por favor, acuda al frente de la clase y

dispdngase a comenzar.

Me levanto y me encamino a la pequeha tarima
donde desarrollamos las exposiciones. Proyecto unos
hologramas que me ayudaran a comentar mi trabajo, me
aclaro la garganta y comienzo a hablar, tratando de sonar

firme.

—Bien, he decidido tratar en este trabajo la creacion

de androides.

Paseo la mirada por mis compafieros y veo que me
observan con curiosidad, a la espera de que les cuente
algo nuevo sobre este misterioso velo, pues la creacion de
automatas humanoides es uno de los secretos mejor
guardados del Gobierno. Me seco las manos en el
pantaldn e intento tranquilizar los nervios que me corroen.
Comienzo a pasar hologramas a la vez que cuento lo que

todo el mundo sabe: los androides estan creados por
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grandes cientificos para hacer la vida de los humanos

mejor.

El Gobierno incluso asegura que se estan probando
prototipos para que sean capaces de realizar operaciones
quirurgicas con maxima precision. En resumen, los
androides son estructuras metalicas al servicio del hombre.
O, si sabemos la verdad, son cadaveres metalizados de
aquellos que osan levantar un dedo contra el Gobierno.
Por eso, la creacidn de estas maquinas es tan secreta.
Estan disefadas principalmente para espiar. ¢ Irénico, no?
Aquellos que se rebelan contra el Gobierno acaban

sirviéndole y llevandole nuevas victimas para metalizar.

Poco a poco, al ver que no cuento nada nuevo, mis
companferos dejan de prestarme atencion. Si contase la
verdad si que me atenderian, pero claro, si contase la
verdad, perderia la vida. Termino de hablar y me vuelvo a
mi sitio tras pasar por la mesa de la profesora para recoger
mi calificacién. Un ocho, bastante buena nota para haber
dicho una sarta de mentiras. Mis companeros de alrededor
me felicitan. No atiendo al resto de mis compaferos y me
paso la clase perdido en mi mente. Suena el timbre que
marca el final del dia, recojo y me voy. Por los pasillos oigo
a alguien gritar mi nombre. Me giro y veo a Isabelle, una

chica guapisima de mi clase. Seria perfecta de no ser
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porque tiene un extrafo tic en los ojos. Me dice que tiene
algunas preguntas sobre mi investigacion y qué si pueden

quedar luego. Asiento y se aleja.

Después de dejar el ordenador en mi casa y comer
algo, me encamino a la casa de Isabelle. La chica baja
corriendo y me saluda. Decidimos ir a una cafeteria

cercana llamada "La estrella" y nos sentamos a hablar.

—Primera pregunta. ;Es verdad lo que dijiste en

clase? Porque no contaste nada nuevo.

—Claro que es verdad. Y es que no hay nada nuevo

que contar.

—Ocultas algo. Si no hubiese nada nuevo, no
hubieses elegido ese tema. Ademas, no entraste en

detalles.

"Vaya, me ha pillado", pienso. Tras mucha insistencia,
decido revelarla lo que realmente descubri durante mi
investigacion, no sin hacerla jurar que no se lo dira a

absolutamente nadie.

—Como ya sabras, el acceso a la informacion sobre
cdmo se crean los autdmatas es algo muy complicado de
obtener. Decidi elegir ese tema porque era un reto, queria
descubrir algo que nadie antes hubiese dicho. Ideé una

especie de suero que, mezclado con el ADN de una
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persona, te permitia adoptar su aspecto y acceder a sus
recuerdos y conocimientos. Tengo la suerte de que mi
vecino James sea un aprendiz de esos cientificos que
fabrican los robots y haya estado presente en varias
creaciones de robots, asi que hice que me invitase a pasar
una tarde a su casa con la excusa del trabajo. Por
supuesto, no me contd nada de demasiado interés. Pasado
un rato, pedi permiso para ir al bafio y, una vez alli, busqué
un peine y guarde unos cuantos pelos. Volvi a bajar vy, tras
otro largo rato hablando sobre el maravilloso invento que
son los androides y lo facil que iba a ser la vida de una
persona en unos pocos afos, me despedi y regresé a mi

casa.

Al dia siguiente, me puse manos a la obra con mi
suero. Llevé a cabo los preparativos, los cuales no diré,
pues el suero es mio y no te pienso revelar su
funcionamiento, y, pasada una hora mas o menos estaba
todo listo. Me inyecté el liquido en la vena del brazo y
pronto noté un mareo. La habitacion daba vueltas a mi
alrededor y apenas me mantenia en pie. Me apoyé en la
pared y me dejé caer. Recuerdos que no eran mios iban
apareciendo en mi mente. El suero funcionaba. Busqué en
la memoria de mi vecino hasta dar con lo que me

interesaba: los recuerdos de la practica. Por fin, los
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encontré y me sumergi en ellos. Estaba en una gran sala

blanca con una camilla en medio.

En uno de los laterales habia una mesa enorme llena
de extranos instrumentos que no tenia ni la mas remota
idea de para qué servian. Oi una puerta cerrarse a mi
espalda y entraron varios cientificos seguidos de unos
androides. Cuando llegaron a mi altura me saludaron y
empezaron a preparar los instrumentos necesarios para la
creacion. Los androides colocaron algo que no alcancé a
ver sobre la camilla. James se acercd, y por tanto, yo
también. Entonces vi lo que habian depositado sobre la
camilla. Era una mujer con muestras de haber sido

maltratada y torturada. Estaba maniatada y amordazada.

"En primer lugar, James, debes de atar al traidor a la
camilla. Asi evitaras que se mueva demasiado y te haga
cometer fallos", dijo el que parecia el jefe a James a la vez
que procedian a encadenar a la mujer. Supe que su
nombre era Steve Hoffman gracias a los conocimientos de
mi vecino. Estaba desconcertado. ;Los androides eran
cuerpos humanos metalizados? ;Qué significaba aquello?

Quitaron la mordaza a la mujer y esta comenzo a gritar.

"Gritos, algo comun en los traidores antes de morir.
Puedes aguantarlos si quieres. Yo personalmente prefiero
callarlos", sigui6é explicando Steve a mi vecino. Dicho eso,
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cogio de la mesa de herramientas una especie de cuchilla
y abri6 la garganta a la mujer. Claramente, la mujer dejé de
gritar, mas que nada porque se estaba muriendo. Después,
conectd una especie de tubo a la raja que le habia
practicado en el cuello. El tubo empezd a succionar la
sangre y, cuando termin6 de hacerlo, comenzé a segregar

un liquido metalico y espeso.

"Esto es algo nuevo. Para dar mayor naturalidad al
androide, en lugar de reforzarlo con placas metalicas ahora
lo que hacemos es meter este liquido en sus venas en
lugar de la sangre. Pasados unos minutos, el liquido se
solidificara", prosigue el doctor Hoffman. Empecé a sentir
las nauseas, pero tenia que esperar a que se pasara el
efecto del suero para salir de alli. Terminaron con el
extrafio liquido y comenzaron otra fase. El doctor Steve
Hoffman continuaba explicando lo que hacian, pero habia
dejado de prestarle atencidon. Contemplé como corregian
las imperfecciones de la mujer por medio de unos aparatos

que, gracias a Dios, no habia visto en mi vida.

Después, uno de los ayudantes de Hoffman se acercé
con unos extrafios objetos esféricos en las manos. Cuando
estuvo mas cerca, vi que eran ojos artificiales. Ojos
perfectamente modelados, completamente iguales a los
humanos. Capté algunas palabras de la explicacién que
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daba el doctor: aparentemente, eran ojos normales, pero
tenian un campo de visibn mucho mayor y mas definido
que el ojo humano. Sacaron los ojos de las cuencas vy
colocaron los nuevos. Tras ello, pasamos a otra sala. Si
estuviese en mi cuerpo, ya me habria desmayado, o al
menos habria huido. Pero estaba en la mente de mi vecino
James que sigue perfectamente sin sorprenderse de nada.
La nueva sala era mucho mayor y con muchisima mas

tecnologia.

"Ahora, vamos a modificar sus pensamientos antes
de devolverla a la vida. Supongo que esto no lo habias
estudiado, ya que es una mejora muy reciente. Ahora
intentamos devolver a la vida a los autdmatas para que
tengan inteligencia, pero modificamos sus ideas para que
permanezcan fieles a nuestros propédsitos. Un dia, querido

James, el mundo sera completamente nuestro”.

Una oleada de felicidad recorrid el cuerpo de mi
vecino produciéndome a mi el mayor desprecio posible.
Afortunadamente, en ese momento el efecto del suero se
pasd. Me encontré tirado en mi habitacion cubierto de
sudor. Me senté en la cama sin saber qué hacer con lo que
habia averiguado. Tras un buen rato de reflexién, decidi

que no contaria nada a nadie, pues si lo hacia acabaria

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

205



como esa mujer. Por eso no debes de decir nada, Isabelle,

por favor.

—No te preocupes, no diré nada. Ni tu tampoco diras

nada mas jamas.

Levanto la cabeza al tiempo para ver lo evidente.
¢ Como no me habia dado cuenta? La piel perfecta, si lo
pienso bien, nunca la he visto sangrar y esta bastante
palida, lo que me indica que no tiene sangre en la cara. Y
el tic... en realidad es el rudimentario parpadeo de un
androide muy semejante a los humanos reales. Isabelle
esboza la sonrisa mas inhumana que he visto en mi corta

vida, porque tengo claro que no veré un nuevo amanecer.

—¢Quién iba a decir que un nifiato como tu seria
capaz de desentrafiar esos secretos? Suerte que no lo has
ido publicando... —Segun habla, mas androides, no tan
perfectos como ella, van rodeandome—. Pero no podemos
fiarnos de que vayas a guardar el secreto. ¢Vendras con

nosotros?

Salgo corriendo, pero apenas he avanzado unos
cuantos metros cuando noto que algo me coge de la
camisa y tira me mi hacia atras. Intento debatirme, pero no

me sirve de nada. Un golpe en la cabeza hace que unos
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puntitos negros aparezcan en mi campo de vision. Los

puntitos van aumentando y todo se vuelve oscuro.

"Apenas me quedan unas horas para morir", pienso
antes de que la oscuridad me suma en un profundo suefio
del que, o bien no despertaré, o bien me despertaré en una
sala blanca para ser transformado en un androide

semihumano.
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