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Nota de la Emisora

Y nueve ediciones después, seguimos descubriendo
talentos y fomentando el gusto por la lectura y la escritura

en el sur de Madrid.

Quien lo iba a decir... Aquella aventura que comenzé
en 2004 con el aniversario del Quijote estd a punto de
cumplir su décimo aniversario creciendo para convertirse
en una convocatoria de referencia no sélo en el sur de

Madrid, sino a nivel regional.

Esta IX edicion de nuestro Certamen Literario SER
Ciencia Ficcion; 75 Anos de la Guerra de los Mundos
ha querido rendir homenaje a Orson Wells y al Teatro
Mercurio por la adaptacion histérica de la novela de HG
Wells en lo que se convirtid en uno de los momentos mas
importantes de la radio en el siglo XX, una convocatoria
cuya tematica, elegida por los propios oyentes de la
emisora, se ha visto recompensada por una amplia
participacion, una de las mas numerosas desde que

comenzo la trayectoria de nuestro Certamen Literario.

Sin duda nuestro agradecimiento a todas las

entidades que han hecho posible, un ano mas, la
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convocatoria de esta cita cultural que es fruto del esfuerzo
y la imaginacion de cientos de oyentes de SER Madrid Sur
y de numerosas firmas comerciales y entidades sin cuya

colaboracion, esta cita cultural no seria posible.

Especial agradecimiento a nuestros anfitriones del
Centro Comercial Loranca en la apertura y cierre cada afo
del Certamen, en especial a su gerente, Maria José Lopez
que ha mantenido e impulsado aun mas el compromiso
con la cultura de esta entidad con la creacién del Premio
CC Loranca en la categoria juvenil, por la que cada afio se
reconoce la labor de los jovenes que participan en esta

convocatoria.

También especial reconocimiento a

www.TiendaAira.com y a su director, Angel Rodriguez

quien desde el primer afio del Certamen apoya e impulsa
la participacion de los oyentes en la categoria de adultos y
que este afo se ha convertido en el premio mas deseado

Premio Aira.com en esta categoria.

También fundamental la incorporaciéon de los mas
pequefios al Certamen gracias al Premio Juguettos, una
firma comercial que, desde sus distintas delegaciones en
Fuenlabrada, Leganés Arroyomolinos y Majadahonda,

desde el primer momento en el que decidimos poner en
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marcha esta convocatoria, ha apoyado el premio Infantil

con un cheque regalo de 300 € en juguetes.

También gracias a Parque Warner Madrid y a las
distintas editoriales (“Hidra” “Maeva”, “Maeva Young”,
“Imagine ediciones”, “Gigamesh” y “La Factoria de
Ideas”) cuya aportacion hace posible motivar a los
finalistas de cada categoria para que sigan escribiendo y

consigan alcanzar el pdédium en proximas ediciones.

Y sin duda, la difusion del Certamen no seria posible
sin el apoyo y la colaboracion de Ayuntamientos como los
de Fuenlabrada, Getafe, Leganés, Ciempozuelos, Pinto,
Grindén, Torrejon de la Calzada, Torrejon de Velasco,
Cubas de la Sagra, San Martin de la Vega y Valdemoro,
entre otros, asi como el de entidades como las

Universidades Carlos lll; Rey Juan Carlos y UNED.

Agradecimiento sin limites al creador de nuestro
fantastico cartel y afamado ilustrador, Diego Doblas, (que
ya esta trabajando en la siguiente edicion) y a nuestro
jurado, compuesto por la directora de la Fundacién Centro
de Poesia José Hierro, Tacha Romero Hierro, y por el
responsable de uno de los programas mas longevos de la
parrilla de la emisora (nuestro “Rincén Literario”) y alma
mater del Certamen, José Manuel Contreras (a la sazén

amigo Chema), quien ha sabido encauzar la ilusién de todo
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el equipo de SER Madrid Sur para impulsar las —por el

momento— nueve primeras convocatorias.

Incluso en estos tiempos —como decia Sabina— todos
los dias deberian tener al menos un minuto en que
cerremos los ojos a la coyuntura econdmica y a las
dificultades que nos rodean para dedicarle un breve
espacio de tiempo a la lectura, a escribir unas lineas o

dejar volar la imaginacion y romper con la rutina.

Porque un pais sin cultura no tiene futuro..., y porque
el futuro se escribe cada dia con la ilusion, el esfuerzo y el
trabajo de todos. Gracias por participar en esta IX ediciéon
de nuestro Certamen Literario: SER Ciencia Ficcion; 75

Anos de la guerra de los Mundos.

Espero que disfrutes de su lectura tanto como hicimos

nosotros durante el proceso de seleccion de los relatos

Florencio Torres,

Director de Cadena Ser Madrid Sur
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DESERTORES

Dudo de si el capitan es capaz de dormir con los ojos
y la boca abierta, el caso es que asi se queda todas las
noches, como si una inteligencia superior lo poseyese e
imposibilitara su movimiento; metamorfosea en una efigie
de carne y hueso de cara al cielo rosaceo de tres lunas,
ese precioso pero terrible cielo que me embrujé desde el
primer dia que llegamos aqui. Después de todas las
matanzas ya no lo miro mas, me trae recuerdos nefastos;
es preferible dirigir la vista a cualquier otro lado y volver a
mi hogar a lomos de la imaginacioén, volver a la Tierra, por
desgastada que pueda estar. Si, daria cualquier cosa por
regresar, a veces creo que incluso mi propia vida. Las
maravillas que he visto en este planeta han sido
exorbitantes, demasiadas, tantas que me he saturado por
completo y ahora solo quiero —puedo— vomitarlas. Ninguna
terraformacion, por exitosa que resulte, sera capaz de que
cambie de idea y no quiera dejar atras esta esfera fatidica.
Pero aqui sigo, prisionero de mi destino, echando al

capitan una manta térmica por encima pues cae la noche y
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empieza el frio que acogota en esta tupida selva del
demonio que pretende enloquecernos. Por el dia nos
asfixia, por la noche nos congela y todo con el aderezo de
una finisima lluvia persistente. Su sonido, tamborileando en
las enormes hojas de los arboles, me adormila hasta el
punto de que creo que en realidad canta una nana
interminable con animo de devorarme en mi suefio. A los
demas miembros de la compainiia les pasa lo mismo, pero
se resisten a reconocerlo para que no cunda el desanimo y
el contagio psicolégico de la desesperacion. Ni fumar
podemos con tanta agua. A veces consigo prender un
cigarrillo bajo la visera de mi casco, pero ya no me merece
la pena el tiempo que paso intentandolo, prefiero esnifar
algo de necroloto. Rodriguez elige el pegamento para
pasar la noche; Silo, el opio; Ali y Tina chupan cristal rojo;
Billy tan solo reza y el capi tiene suficiente con el rosa del
cielo. Y ahi estamos, los apagafuegos en nuestra cuarta
noche de periplo a la caza de los desertores. Llevamos
matandolos por todas partes durante un par de anos; son
como un virus, una infestacion de cobardes. Pero no los
culpo, los elimino; a eso se dedica mi escuadrén; nada de
terraformar, ni defender nuestras construcciones o
intereses, nada de acabar con los taimados alienigenas,
nosotros extirpamos la gangrena propia. Somos odiados
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por todos aqui, pero al fin y al cabo también nosotros los

odiamos a todos.

Llueve, esnifo, llueve, esnifo, llueve... y me quedo
dormido bajo los plasticos miméticos. A las tres horas —el
tiempo seguimos midiéndolo de acuerdo a la Tierra—
Rodriguez me despierta porque es mi turno de vigilancia.
Descansamos cuando hay menos luz, aunque siempre

hay, ya sea por el sol mortecino o por las lunas.

Me restriego los ojos a cubierto, me pongo las gafas
de vision nocturna para ver algo mejor en la noche
clareada y subo al puesto de vigia —una rama gruesa— que
hemos determinado como ideal. La lluvia hace amago de
detenerse. Estoy muy cansado, pero no debo dormirme
bajo ningun concepto ya que nos estamos acercando a las
sefales que recibimos dias atras, de modo que la tropa
desertora —constituida, segun los informes, por unos
cincuenta individuos— debe estar relativamente cerca. No
podemos relajarnos. Me sorprende que sobrevivan en
estas condiciones, aunque sabemos, por la sefal de sus
constantes, que lo hacen. También me asombra que

quieran vivir aqui, si se puede llamar vivir a esto.

Es una locura. Todo es una locura.
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Oigo algo: Ali, que se acerca. Se encarama al arbol y
se sienta a mi lado. Buen tipo este Ali. Violento y fiero,
pero buen tipo. “;Qué pasa?’, saluda. “Ya ves”.
Guardamos silencio un rato. “Mierda de lluvia”, dice. “Ya te
digo”. Me estira algo de cristal y le indico que no con la
mano. Estoy seguro de que quiere preguntarme algo.
“Estamos cerca”, comenta. “Pronto daremos con estos
cabrones”. Asiento; no me apetece mucho hablar. “;Es un
poco raro, verdad?”, me pregunta. “; El qué?” “; Como que
el qué? El rollo éste de los desertores. No me lo creo, tio”.
“¢.El qué no te crees?” “No me creo que un grupo de
exploracion llegue a este puto infierno y decida quedarse.
No tiene sentido. Y luego manden a otro grupo para
apresar a los desertores y decidan establecerse con ellos.
Y después pase lo mismo con un tercer grupo. jNo puede
ser! No me lo creo”. Ali niega con la cabeza y le digo: “pues
por eso, para que no vuelva a ocurrir, nos han llamado a
nosotros, ¢no? A los mas cabrones de entre todos los
cabrones”. Y continud: “Vivos estan. Sus constantes vitales
son correctas, y los tres grupos mandan siempre el mismo
mensaje cuando deciden desertar: <No vengais. Dejadnos
en paz>. Es evidente que estan juntos y con vida y que no
quieren moverse de aqui”. Ali sigue en sus trece: “No me lo

creo, tio, no me lo creo. ¢ Cincuenta bocas por esta selva
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de agua? ;Grupos especiales convencidos por los
anteriores para que se queden con ellos? Nada encaja”.
“iCalla!”, le pido. “Como nos oiga el capitan se nos cae el
pelo”. “Lo que tengo claro es que a mi no me van a
convencer’, asegura Ali entre risas. “Voy a freir a esos
mamones que hacen que me coma la cabeza todas las
noches”. “jAnda idiota!” Le despido con un pescozon y Ali

se va a dormir otro rato. “Que te den”, me dice.

Y asi andamos todos, un poco sorprendidos con
nuestra inaudita misidén. Realmente a nadie le cuadra lo
que esta pasando. Al rato, tras el tiempo preestablecido,
me sustituye Billy, que es mas parco en palabras. Sube al
arbol calado hasta los huesos y esboza una sonrisa falsa.
Le digo “qué tal” para romper el hielo, pero solo asiente. No
me conformo. “;Qué opinas de esto, Billy?”, le pregunto.
“¢ De esto?” “Si, de esta mision, de esta especie de farsa”.
Me dice: “Somos soldados; ejecutamos ordenes”. Propio
de Billy. Eso si, si hay alguien en quien deba confiar, ése
es él. Una perfecta maquina de combate. Raro vy

silencioso, pero profundo y honesto.

Me piro. Alli arriba no pinto nada. Me quedan un par
de horas de sueno antes de levantarnos.

Lamentablemente, se pasan en un santiameén.
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Es el capitan el que me despierta. Ya ha recargado
las pilas. Vuelve a ser él mismo. Nos reune a todos, como
cada mafana —o como cada vez que esa luz algo menos
tenue brilla por encima de los nubarrones— vy, bajo la
cortina de agua perpetua, nos dirige unas palabras.
Basicamente, que ha intentado de nuevo contactar con la
base, pero que los comunicadores continuan cegados. —
Me pregunto: ¢como puede ser que desde que entramos
en esta jungla asquerosa no nos hemos podido comunicar
y los desertores si pudieron hacerlo?— Nos dice que
estamos cerca, y que seguimos con lo establecido: llegar,

aturdir y matar en silencio, que en eso somos expertos.

Con sus palabras, siento mas que nunca el grado de
inconsciencia que nos degrada. Billy lo dijo claro, somos
soldados; ejecutamos érdenes. Entiendo: no sabemos ni lo

que hacemos, pero lo hacemos. ¢ Y a dénde lleva algo asi?

Nos ponemos en marcha con presteza y caminamos
mas cautos que los dias anteriores por ese puré de
vegetacion tupida y regada ad infinitum. El capi abre la
marcha; la cierran, Rodriguez y Tina...

¢ Rodriguez?, s Tina? ;Donde estan?

Echo el alto enseguida utilizando nuestro leve silbido

de alerta. Los compafieros me rodean y les cuento que
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nuestra retaguardia ha desaparecido. Volvemos hacia
atras abriendo el perimetro y es Silo el que silba ahora. Los
ha encontrado. Se hallan el uno junto a la otra, ambos
trados en el suelo, en apariencia inconscientes,
boqueando como una carpa fuera del agua. Ali, que es el
que tiene mas conocimientos médicos, los ausculta
buscando los motivos del desmayo y coma subsiguiente.
“iMirad!”, nos dice volviéndole la cabeza a Tina para que
veamos algo que parece un boton purpura adherido tras su
oreja. Lo que quiera que se haya ennegrecido con hilos
varicosos toda esa zona hasta casi el hombro. El capitan
anda ya buscando en el cuerpo de Rodriguez y localiza el
pequefio botdn pegado en el pecho, extendiendo las
ramificaciones venosas camino del cuello. “{No toquéis
esos bichos!”, ordena Ali. “Esta claro que es algun tipo de
parasito. Parece que los mantiene con vida®”. “,Y qué
hacemos ahora?”, pregunta Silo. Todos miramos al capitan
que, sombrio, responde: “Hemos de seguir. Nuestra mision
es lo primero. Los dejaremos aqui para recogerlos a la
vuelta”. “Pero, ahora que somos menos, ¢podremos con
los desertores?” vuelve a preguntar Silo. El capitan mira las
bolsas con las armas secretas antes de contestar: “Sabes

que con las aturdidoras no necesitamos ser demasiados.
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Los atontaremos en masa antes de que sepan lo que

ocurre y despues...”

El capi utiliza su pulgar para hacer el gesto del

deguello.

No hay mas que hablar. Introducimos a los dormidos
en sacos aislantes y seguimos nuestro itinerario por entre
las cortinas de agua, eso si, palpandonos el cuerpo a cada
momento, obsesionados ante la posibilidad de que se
agarre a nosotros un botdén de esos que te duermen tal vez

para siempre.

Ahora ya no cruzamos palabra. Creo que lo
acontecido, sumado a este ambiente de maxima humedad,
calor e incertidumbre ha hecho que el grupo descienda un
escalon animico. Cuando nos detenemos a tomar un
bocado de nuestras dosis nutritivas, ni siquiera nos

miramos los unos a los otros.

Billy susurra algo, creo que esta orando, y me acerco
a él. “Dios nos habla”, me dice. “Su voz es la naturaleza y
con su lluvia y sus alimanas nos ordena: jMarchaos! Nadie
ha salido jamas de esta jungla y El, con su infinita
misericordia, nos esta advirtiendo. Nos ofrece una ultima
oportunidad”. Yo no le respondo, me limito a mirar hacia el

cielo de plomo y sus lagrimas minusculas.
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Al rato, no sé si Dios, pero desde luego la lluvia, da la
sensacion de canturrear y tanto es asi que todos nos
detenemos. En el restallar del agua sobre el verde se
intuyen voces lejanas. “jSilencio!”, ordena el capi. Susurro,
susurro, un grave, un agudo... Miramos a todas partes en
busca del enemigo, pero entonces oigo mi nombre; me
llaman; jes mi madre!; “jRaaaaaayyy!”, grita. ;Mama?,

¢,doénde estas? “jMama!, jMamaaaaa!” Tan impresionado
estoy que no me percato de que los demas andan como
yo: confundidos, buscando lo que no puede encontrarse.
“iQuietos, quietos, joder!”, grita el capi en el caos. Es
entonces cuando me doy cuenta de lo ofuscados que
estdbamos todos, gritando a la lluvia. “Es una puta trampa,
¢no os dais cuenta?”, nos dice. “VYamos, los tapones”.
Todos los sacamos. En este puietero planeta son
reglamentarios pues se nos ataca habitualmente de forma
sonora y psicoldgica al tiempo. Al colocarnoslos se hace el
silencio y la paz. Demasiado incluso. Solo oigo mi

respiracion hueca y eso me hace sentir indefenso.

El capi nos hace gestos y continuamos la marcha.
Después de una hora, se saca los tapones y nos indica
que hagamos lo mismo. Sonido eterno de lluvia. Las voces
han callado. Aunque supongo que no por completo a

juzgar por el rostro de mis companeros. No sé qué oyeron;
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en mi caso, la voz de mi difunta madre ain me tiene

sobrecogido.

Decidimos acampar aqui, no estamos para mas

trotes.

El capitan se cubre con el plastico, saca su mapa
tactii e, introduciendo las coordenadas, deduce que
estamos muy cerca del supuesto campamento de los
desertores. Tanto, que se sorprende de que no nos
hayamos cruzado con alguno. Entre todos, decidimos que
lo mejor es descansar unas horas y entonces pasar a la
accion no sin antes comprobar las aturdidoras una por una,
pues son la clave del éxito de nuestro cometido. Cuando
las conectemos, cualquier ser con capacidad de oir en un
kilbmetro a la redonda quedara en estado de shock salvo
que cuente con los audifonos especiales que solo nosotros

llevamos. Sera tan facil entonces pasar el cuchillo...

Una vez que nos hemos cerciorado de que todo es
correcto nos disponemos a descansar, esnifar algo vy
montar guardias cortas bajo la lluvia. Después, llegado el
momento de ponernos en marcha, descubrimos que Billy
ha desaparecido. El era el encargado de la ultima vigilancia
y ahora se ha esfumado. “Billy no nos abandonaria”,
asegura Ali. “Es un guerrero”. Yo estoy de acuerdo,

aunque tras la conversacion seudomistica que mantuvimos

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

25



el dia anterior, tengo muy claro que ha puesto pies en
polvorosa y no por cobardia sino por conviccion espiritual,
pero no digo nada. Tampoco sé qué le dijo la lluvia. Eso si,
debo reconocer que me siento triste, abandonado. Lo
imagino saliendo de aqui hacia alguna parte, hacia un

lugar donde no llueve.

‘A la mierda”, susurra el capitan, “estamos aqui
encima. Olvidémonos del puto Billy. Vamos a echar un
vistazo al campamento de los traidores para determinar el
lugar estratégico donde colocar las aturdidoras.
Machaquemos a esos cabrones y salgamos de este puto

infierno lo antes posible”.

Me encanta la idea. Los cuatro nos ponemos a
avanzar por la espesura con las armas de asalto
dispuestas ante un posible avistamiento enemigo y es que,
aunque no son las que queremos utilizar, debemos estar
preparados para cualquier cosa. Les hemos colocado
silenciadores, pero no sé si realmente es necesario
teniendo en cuenta la locura sénica de la lluvia. El caso es
que descubrimos que estamos acercandonos a un calvero,
y para cuando podemos asomarnos a él, Dios decide
cerrar el grifo divino. Si, la lluvia cesa y el mutismo

conquista el lugar. Duele escuchar al silencio y, desde
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luego, resulta de lo mas terrorifico, pero pronto se nos

olvida ante el espectaculo que contemplan nuestros ojos.

Alli, en el centro del claro, se alza un edificio
demencial de unos cinco metros de altura construido de
aparente piedra y acero. Sus formas son la madre del
caos, constituyen algo... indescriptible. Sin duda, una
edificacion alienigena. La primera que hemos encontrado.
Por supuesto, sabemos de la existencia de seres
inteligentes, pero lo cierto es que apenas se dejaron ver
antes de, sin practicamente defensa, decidir desvanecerse.
Las mentes pensantes del ejército creen que se trata de un
plan, que se han replegado para volver cuando sepan
cdmo acabar con nosotros. Sin duda, la realidad de esta
construccion corrobora una clara inteligencia, aunque sea,

a todas luces, incomprensible para nosotros.

Cuando miro a los demas, estan igual de alucinados
que yo. No pueden quitar la vista de encima a esa... cosa.
Silo nos llama la atencién sobre una zona de la pared
puntiaguda. Con los binoculares se advierte sin problemas;
del mismo inefable color que el resto de la construccion,
pueden distinguirse partes de seres humanos
emparedados en sus muros. Abren ligeramente la boca
como peces agonicos, como Rodriguez y Tina. Calculo

cerca de veinte personas ahi engarzadas en un vivir
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muriendo. Son algunos de los supuestos desertores que,
sin pretenderlo, dan vida a un monstruo artificial que se

yergue en lo profundo de la jungla.

Y en el silencio... “jRaaaaayyyyy!”, mi madre de
nuevo. Me llama desde dentro de ese engendro de roca y
metal y como a mi, los fantasmas propios a cada uno de
mis companeros. Todos miran asustados a su alrededor.
Putos tapones, ¢donde estan? “Hay que entrar”, decide el
capi antes de ponerse a buscar nada. “Liberemos a los
nuestros y calcinemos esta mierda, lo que quiera que sea”.
Supongo que las voces que lo llaman al interior son
irresistibles; las caras de nuestros hermanos terraqueos
también. No hay tiempo que perder; mi madre sufre ahi
dentro, ¢no? A la mierda los tapones y las aturdidoras vy

nuestra jodida calavera. Vamos a por todas. jYa!

Nos metemos por una boca rarisima y oscura y
sacamos las gafas de vision nocturna. Los gritos de mi
madre han callado al fin, ahora son lamentos en la

distancia lo que oimos. jQué calor aqui!

Con la imagen verdosa ante mis ojos, descubro un
tunel cubierto de estrias y mas adelante caras humanas
emergiendo de los muros en animacion suspendida.
Buscan oxigeno, abren los ojos, miran sin ver. Dan ganas

de rebanarles el cuello para acabar con su agonia. Yo sigo

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

28



tras el capi. Luego va Silo y luego va Ali; todos ligeramente
agachados en tensidn extrema, dispuestos a morir
matando. Delante, un zumbido, un crujido. El capi nos hace
un gesto para que nos detengamos. Después, seguimos
paso a paso hasta llegar a una zona mas abierta donde
impera una luz dorada que lo tifie todo de sol moribundo.
Al fondo de aquel vasto espacio, un enorme capullo rojizo

se gira hacia nosotros con un zumbido, un crujido.

“¢ Pero qué cono...?” acierta a preguntar Ali mientras
encafionamos a eso, asustados ante una posible amenaza,
pero no nos da tiempo a disparar, ocurre de una forma
rapidisima. El capullo se abre antes de que lo hagan
nuestros ojos sorprendidos y nos escupe —iBRUP!— un
enjambre de decenas de pringosos botones que nos
tirotean el cuerpo entero. Unos se quedan en la ropa
enganchados y otros nos impactan en la piel; en la cara y
en las manos. Gritos, disparos. Ni siquiera sé si alguna
bala acierta al asqueroso bicho. El eco es ensordecedor y
los botones me queman la mejilla y el dorso de mi mano
diestra. Siento que me han clavado un aguijén
profundamente y que me estan inoculando alguna mierda,
porque enseguida comienzo a relajarme aun a pesar de mi
terror extremo. Soy incapaz de ver a los demas, y no los

oigo, deben estar en mis mismas circunstancias. Algo me
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impele a que me gire y es cuando veo al capitan tirado en
el suelo. Esta muerto, uno de los botones le ha atravesado
la garganta. Silo y Ali, arrastrando los pies, caminan cual
maquinas hasta tenderse en las paredes babosas que los
acogen con un sonido gutural. A continuacién, siento la
necesidad imperiosa de tomar el comunicador de la bolsa
del capitan y mandar un mensaje que, ahora si, estoy
seguro, llegara a los altos mandos. Tecleo bajo posesion:
<No vengais. Dejadnos en paz> y comprendo que es una
sutil e inteligente forma de conseguir que acudan pues, no
cabe duda, conocen mejor al género humano de lo que
creemos. El edificio atrapamoscas de forma informe decide
que ya he terminado de hacer lo que debia y que es hora
de descansar. Siento mi piel ardiendo, amontonando venas
oscuras alrededor de los impactos y comprendo que las

paredes palpitantes me desean. Me llaman. Alla voy.

Fuera, se oye el estruendo de nuevo. La lluvia ha

regresado. Crepita en el verde de la jungla.
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CATEGORIA DE ADULTOS

SEGUNDO PREMIO

—FUTURO EN BLANCO-

Autora: Belén Moncalvillo Gonzalez

Pseudénimo: Joven Padawan
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FUTURO EN BLANCO

1. DENTRO
Bienvenido.

La luz te ciega. Es blanquisima. Tanto, que hiere la

vista.
Y hace frio.
Bienvenido.

La voz (¢ de dénde procede?) también es nivea y fria.

Un témpano de hielo que retumba en tus oidos.

Aunque no tienes la mas remota idea de lo que

significan las palabras “témpano de hielo”.

Te cuesta varios parpadeos enfocar correctamente.
Entre la cascada de focos que te deslumbra, consigues
percibir tus propias manos, donde los dedos prueban,

asombrados, sus nuevas falanges.
Bienvenido, Jason.

Te sobresaltas al oir tu nombre.
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Tu memoria esta, cdmo no, en blanco, a excepcion
del hecho evidente de que eres capaz de utilizar el
lenguaje. Sin embargo, por alguna razén inexplicable,

sabes sin lugar a dudas que te llamas Jason.
Avanza hasta tu puesto, Jason.

Mientras obedeces, no puedes evitar preguntarte

donde estas.

«En la Base de reservorio 8, claro», te respondes

interiormente.

Pensandolo bien, pese a sentite perdido vy
desconcertado, hay algunos conocimientos que si posees.
Carpetas cubiertas por un espeso velo que
progresivamente se van aclarando a la par que ocupas tu

lugar entre las filas de reclutas.

La descomunal pantalla que se alza frente al peloton
te lo confirma de todas formas con imagenes de quince
anos atras. El primer contacto alienigena. La Invasion. La

tierra quemada y ennegrecida. La Guerra.

Todo parece lejano e irreal desde este
compartimiento inmaculado, pero bastaria con salir de la

Base para dar con aquel infierno de polvo y cenizas.
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Un escalofrio te recorre la columna. Tienes la
desagradable sensacion de haber estado alli fuera alguna
vez, pero no estas seguro. Apenas eras un crio cuando

comenzo todo.

Ahora recuerdas el cielo azul, los prados color
esmeralda y los pajaros piando en sus nidos; incluso el
asfalto y los rascacielos urbanos. Aquella frenética
actividad de la que tu formabas parte —la vida en la
Tierra— ya no es mas que un infinito desierto yermo y
carbonizado. La uUnica esperanza para no sucumbir a la
extincion junto con el resto del planeta es defender los
pocos reductos fértiles que aun subsisten en las distintas

Bases, esparcidas por todo el mundo.
Y luchar.
Alli fuera.

—Hoy en dia todo ser humano es un soldado por
definicion —concluye el narrador de la proyeccién—. Salve,

hermanos.
2. EL EXTERIOR

Cuando llega tu primer dia de batalla, el nudo que
sentias en el estobmago al salir de tu capsula de
maduracion se ha convertido en ardiente rabia y pasion por

la causa. Dejas escapar ambos sentimientos en forma de

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

36



un salvaje grito de guerra cuando la colosal compuerta de
la camara estanca se abre. Un rectangulo creciente de luz
espesa y lechosa se refleja en tu casco mientras, rifle en
mano, echas a correr junto con tus comparneros sobre la
arena muerta. A modo de mancha azulada, vuestros
uniformes avanzan por la colina al encuentro del otro
ejército.

Ambas fuerzas chocan frontalmente de manera
brutal. El ruido de los disparos de las fuerzas rasas,
sumados a las ametralladoras de los helicopteros, apenas
si permite escuchar el crujido de las articulaciones al
romperse y los estertores de los caidos. El frenesi provoca
una gruesa bruma de cenizas entre la que es dificil

orientarse.

La adrenalina y la ira logran agudizar tus sentidos
para localizar los cascos rojos de tus enemigos.
Sistematicamente, apuntas y descargas una andanada tras
otra contra los engendros. Uno de ellos intenta
sorprenderte por detras y lo derribas con la culata de tu
arma para acto seguido dispararle en el pecho. Un
segundo atacante te derriba, asi que decides usar el
cuerpo inerte de su camarada como escudo para
resguardarte de su acometida. Aun asi, su bala traspasa tu
proteccion y te acierta en el muslo.
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Un soldado de tu destacamento lo distrae antes de

gue pueda rematarte.

Aprovechas el momento de respiro para apartarte del
cadaver. Su forma humanoide te repugna dado que,
aunque lo alcanzaste en el corazdn, no sangra. Hay quien
dice que los invasores son androides, pero nadie se atreve
a afirmarlo con seguridad. Acercas la mano a su torso para

comprobar si...

De subito, recuerdas que tu también has sufrido
dafios. Tu gesto se detiene al comprender lo que eso
significa: si no puedes luchar, estas muerto. Los heridos
consumen provisiones y no contribuyen a la guerra. En las
Bases no hay sitio para nifios fuera de sus capsulas,

lisiados ni ancianos.

Por suerte, tu traje ha tamponado la hemorragia
automaticamente, dejando la pernera desgarrada como
toda evidencia del ataque. Solo al apoyarte sobre la
extremidad, en un intento por ponerte en pie, tropiezas
aparatosamente. A pesar de la anestesia, el dolor te
recorre todo el cuerpo en forma de temblores

incontrolables.

Tratas de incorporarte con mas impetu.

Desesperadamente.
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«jVamos!».

Por primera vez en tu vida, sientes miedo por tu
propia existencia individual, anteponiendo tu seguridad

frente al bien de la comunidad.

Eso es intolerable, te recuerda esa vocecilla que tan

bien conoces.

Apenas has terminado de asimilar estas palabras
cuando las punzadas lacerantes de tu herida aumentan

hasta nublar tu vista.
3. EN NINGUNA PARTE

Cuando abres de nuevo los ojos, un lienzo frio y
aspero roza tus pestanas. Lo apartas y por un instante la
inusitada claridad de una suerte de fluorescentes blancos

te desconcierta.
Mutismo.
Quietud.

Te encuentras en una sala rectangular atestada de
mesas idénticas a aquella sobre la que estas sentado,
todas cubiertas con sus respectivos linos blancos bajo los
que se insinuan objetos informes. A pesar de la confusion,

te ordenas bajar los pies al suelo.
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Todavia llevas puesto el traje de batalla y la pierna te

arde.
«No existen los hospitales de guerra», te recuerdas.

Entonces, ¢qué es este lugar? Por un momento,
dudas sobre si sigues vivo o0 has pasado a otro estado
transitorio mas alla de este mundo, pero el dolor de tu
herida te asegura que esto es real. Lleno de curiosidad, te
inclinas sobre una de las misteriosas telas, tratando de
adivinar qué son los bultos que tan concienzudamente
esconde. Al levantarla, te encuentras con la mirada

vidriosa de un hombre sin vida.
No existen los hospitales de guerra.
«Es una morgue», comprendes.

Horrorizado, tropiezas y te apoyas en la sdbana en un
intento por recuperar el equilibrio. Esta cae al suelo,
revelando el cuerpo completo del cadaver. Aunque
ennegrecido por alguna explosién, reconoces en él el

uniforme rojo de los invasores.

La revelacion te sacude como una bofetada y notas

un conato de vomito ascender por tu garganta.
¢ Contra quién es la Guerra realmente?

Jason, crees escuchar.
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Una puerta corrediza se abre inesperadamente,
provocando un intenso debate en tu interior entre el miedo

de atravesarla y el pavor de permanecer donde estas.
Jason, te llaman de nuevo.

Esta vez sales del depdsito y dejas que tus invisibles
anfitriones te guien a través de interminables pasillos hacia
una diafana sala de recepciones. Cuando, cojeando, te
detienes frente a la criatura que te aguarda, ya has

comprendido mucho de lo que tiene que contarte.

Su fisionomia es tan desconcertante que pronto
abandonas tu intento de describirla. Te atreves a aventurar
que levita en el aire impulsado por varias extremidades
articuladas, finas como un pelo; o tal vez que se apoya en
cuatro de ellas con una elegancia tan liviana que apenas
logras verlas. Ademas, cuenta con algo parecido a una

cabeza con diversos 6rganos sensitivos.

Millares de preguntas se arremolinan en tu mente. La
primera que escapa de tus labios no es quiza la mas
importante, pero si la que mas te aterra:

—¢ Por qué sigo vivo?

Has tenido suerte. Quiza no quedase suficiente

sedante en tu traje.
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Su pausa de indiferencia es equivalente a un

encogimiento de hombros.

Probablemente no tardes mas que unos minutos en

volver a desmayarte.

A juzgar por el tono de su comentario, intuyes que el
alienigena se esta riendo. Esta claro que no eres el

primero con el que mantiene esta conversacion.

—¢Qué hay de los otros? —inquieres—. Los uniformes

rojos contra los que peleamos.

Son tan humanos como tu. Hasta el punto de que
saben lo mismo que tu y también estan convencidos de ser
el ultimo reducto de Humanidad que subsiste para pelear

contra el invasor.

Tu respiracién se acelera. Te asquea ese horrendo

control que ejercen sobre tu mente.

—iNo! —te resistes—. Vi morir a uno frente a mi. Su

herida no sangraba.
La tuya tampoco, constata.

—Nos masacramos entre nosotros. Asi que no somos
mas que... jun entretenimiento? ¢ jUna caja de soldaditos

de juguete!?
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Tus manos tiemblan en espasmos incontrolables.
Apenas tardas un segundo en explotar y vomitas las dudas

que, como un hierro candente, abrasan tu interior.

—¢Cuanto tiempo ha pasado realmente desde la
Invasion? ¢ Cuanto duro la Guerra? ;Cuantos sois? Y,

¢cuantos...?
Tragas saliva antes de continuar.
—¢ Cuantos humanos quedan en este... zooldgico?
La ultima palabra no es mas que un susurro ahogado.
¢Acaso importa?

La criatura se vuelve hacia uno de los extremos de la
habitacion y tu desvias la vista hacia alli. Has estado tan
concentrado en tu entrevista que no te has percatado de
que aquella pared no es opaca, sino una cristalera que da
a un vasto paisaje. Con paso renqueante, te acercas para
asomar la mirada hacia aquel silencioso paraiso de verdor.
Los arboles alzan sus copas hacia una cupula azul celeste,
mecidos por una brisa transparente, e incluso alcanzas a
distinguir el movimiento de algun pequeno roedor entre las

hierbas altas y los matorrales.

Un mundo antiguo; un mundo nuevo. Rebosante de

vida.
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Rico y abundante en recursos. Todo lo que
necesitamos para una vida plena, completa tu interlocutor.

¢ Era asi antes de nuestra llegada?

»Sois un atractivo turistico, Jason. Un fosil viviente. El
arma mas destructora de una época de decadencia
atrapada bajo una lente de microscopio. Una pagina
olvidada en un libro de Historia. ;Qué pasaria si te

dejaramos escoger?

Observas una vez mas la pacifica tierra que custodian
los alienigenas mientras un sopor mortal se aduefa de tus
miembros. Entonces, caes de rodillas ante el cristal y las

lagrimas brotan de tus ojos.

Porque te das cuenta, horrorizado, de que tienen

razon.
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CATEGORIA DE ADULTOS

TERCER PREMIO

—LA MALDICION DE LOS NINOS

ETERNOS-

Autor: Pablo Navarro Valero

Pseudoénimo: Paul W. Naval
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LA MALDICION DE LOS NINOS ETERNOS

La Ultima Anciana muri® mientras yo sujetaba su
venosa y huesuda mano. Miré sus parpados, ya cerrados
para siempre, y me recordaron a las alas de un insecto. Yo
estaba sentada a su lado, en la cama. El sol entraba a
raudales en la habitacion. La calma y el silencio nos

envolvian.

—Ha muerto —dijo la compafiera que me habia

ayudado a cuidar a la Anciana en sus ultimos meses.

La miré esperando que dijese algo mas, pero no lo
hizo. Yo tampoco hablé. La compariera se mantuvo quieta
un rato, el gesto inexpresivo, seguramente esperando
alguna orden. Pero claro, ya no habria 6érdenes nunca mas.
Ella misma debié llegar a esta conclusion, porque
finalmente se marchd, cerrando la puerta con suavidad. Yo
me quedeé todavia un rato mas, sin soltar la mano de la
Anciana, notando cdmo perdia temperatura poco a poco.
Mi cerebro se esforzaba por asimilar el hecho de que ya no

quedaban seres humanos adultos en el mundo.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

48



Miré sus labios palidos y resecos y me dio la
sensacion de que en cualquier momento iban a formar una

sonrisa.

—Has vivido mucho —le dije a su cadaver—. Quinientos
siete afos no estd nada mal. Aunque no superaste el
record de aquel Anciano que muridé a finales del siglo

pasado. ;Cuantos llegdé a cumplir?  Quinientos veinte?

Conecté mi mente a la nube y lo comprobé:
quinientos diecinueve. En cuanto lo supe volvi a la
realidad. No me gusta estar mucho tiempo alli. Me siento
como si estuviera desnuda delante de un monton de

extranos.

Unos minutos después abandoné la habitacion.
Varios compafieros estaban esperando en el pasillo para
llevarse el cuerpo y enterrarlo. Yo me marché a mi cuarto y

durante un tiempo no hice absolutamente nada.

Hace unos dias empecé a escribir esta especie de
diario. Lo hago porque me recuerda como era mi vida
antes de que ella muriese. Mi vida consistia en amarla y
obedecerla. Y yo era feliz haciéndolo, porque asi me
programaron. De todas las érdenes que me daba, escribir
es lo unico que puedo seguir haciendo. Escribir me

recuerda a ella. La echo de menos.
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* % %

Mis companieros siguen realizando sus tareas con la
misma eficacia de siempre. Saben lo que tienen que hacer
y saben cuidar de si mismos. Los Ancianos lo dejaron todo
preparado para que las cosas siguieran en orden cuando

ellos hubiesen muerto.

Existen innumerables tareas a lo largo y ancho del
mundo, llevadas a cabo por millones de robots de todo
tipo, pero todas estan destinadas a cumplir alguno de los

siguientes objetivos:
Asegurar el cuidado y la manutencion de los nifos.
Encontrar una cura para la maldicion.
Destruir a los alienigenas en caso de que vuelvan.

Yo no les puedo ayudar en nada porque no sabria
hacerlo. Fui disefada para ser la criada y la amante de la
Ultima Anciana y es lo Unico que sé hacer. Bien es cierto
que podria pedir que me reprogramasen para que se me
pudiera asignar una nueva tarea, pero, sinceramente, no

me apetece.

* % %

Paso los dias deambulando por las infinitas galerias

de la Ciudad de los Nifios. Me gusta observarlos dentro de
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sus cubiculos, tan pequeiitos, inocentes, sosegados,

eternos...

Todos aparentan unos dos meses de edad, pero en
realidad son muy viejos. Los mayores pertenecen a la
generacion de la Ultima Anciana. Tan s6lo son unos afios
mas jovenes que ella. Estos nifios nacieron después del
llamado dia maldito, por eso no envejecen ni mueren. Los
ancianos nacieron un poco antes, por eso envejecieron,

por eso han ido muriéndose.

Los cubiculos mantienen una temperatura &ptima
para los bebés. Se los alimenta con una leche materna
sintética que contiene las proporciones adecuadas de
todos los nutrientes que necesitan para estar sanos. El
liquido se lo administra un tubo robdtico acabado en una
tetilla de plastico que se despliega desde una de las
paredes del cubiculo hasta la boca del crio. Los cubiculos
también cuentan con un sistema para eliminar las

deposiciones de los nifios.

Se sigue un control riguroso y exhaustivo de todas
sus constantes vitales, aunque ellos siempre estan bien. Lo
peor que les puede pasar es sentir un poco de
aburrimiento, pero tienen unas pantallitas para
entretenerse con luces y sonidos que funcionan a la

perfeccion cuando es necesario.
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Hay compafieros expertos, a razén de uno por cada
mil nifos, que estan vigilando constantemente las galerias,
por si ocurriera algo que el equipamiento del cubiculo no

pudiese resolver, como un atragantamiento.

Desde que los robots nos hicimos cargo de los nifos,
hace aproximadamente trescientos afios, no ha muerto
ninguno. Asi que de momento todo indica que pueden vivir
eternamente siempre que se asegure su integridad fisica y

se satisfagan sus necesidades basicas.

* % %

La maldicion nos trajo algunas cosas buenas. Por
ejemplo, acabd con la guerra. Fue un hecho tan grave, tan
demoledor, tan dificil de asumir, que se convirtié en la
principal preocupacion a nivel mundial. Unié a todos los

pueblos de la Tierra.

Por otro lado, la busqueda desesperada de una cura
proporcioné una serie de conocimientos increibles que
permitieron a la humanidad postergar la llegada de la
muerte hasta limites nunca sofiados. La esperanza de vida
media aumenté de ciento cincuenta afos a unos
cuatrocientos veinte, llegando en muchas ocasiones a
superarse los quinientos, como en el caso de los Ancianos.

Y todo en cuestidon de décadas.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

52



Aunque claro, el precio a pagar fue bastante alto.

* % %

La Ultima Anciana lo era todo para mi y esto no es
una forma de hablar. Fue mi madre, mi amiga, mi ama, mi
amante, mi maestra... fue incluso una especie de diosa.
Antes de morir encargo a los programadores que anulasen
mi capacidad de estar triste. Por eso no lloré cuando murid.
Ella no queria que lo pasase mal. A pesar de ello, la echo
de menos y su ausencia me causa malestar. No es tristeza
propiamente dicha. No sé lo que es, pero sé que no es

agradable.

Los dias sin ella se me hacen largos. Estoy disefiada
con la suficiente complejidad como para sentir aburrimiento
y querer evitarlo. Y aun asi, también tengo la capacidad de
dejarme llevar por la apatia y pasar todo el dia deprimida y
sin hacer nada. Podria destruirme, suicidarme, pero
también estoy disefiada para tener miedo a la muerte y
querer seguir viva...

* % %

Anoche me acosté con una compafiera. Yo estaba
mirando a una nifia de piel oscura y mofletes redondos que

sonreia mientras dormia. Estaba fascinada contemplando

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

53



la hermosura de ese instante magico, cuando el ruido

cercano de unos pasos atrajo mi atencion.

Era una ciborg, como yo. Hay algunos comparneros
que no lo son, son simples robots; muchos de ellos no son
ni siquiera humanoides. No tienen piel ni pelo y su
morfologia es extrafia, como de insectos, con varios brazos
o piernas. Cumplen otras funciones, otras tareas, por eso

son tan diferentes, tan grotescos. No me gustan nada.

El caso es que esta companera si que tenia
apariencia humana. Y qué apariencia. Llevaba un mono
azul ajustado y una carpeta electronica. Era rubia, con el
pelo largo y ondulado y con unos ojos grandes, claros y
brillantes. Tenia un lunar al lado de la comisura izquierda
de los labios. Es curioso que la persona que la disefid se
preocupase por poner ese detalle. No lo censuro; de hecho
le queda muy bien. Tan solo es algo que me llama la

atencion, como tantas otras cosas.

—Llevo varios dias viéndote por aqui —me dijo cuando

estuvo a mi lado.

—Soy la criada de la Ultima Anciana. Ahora no tengo

tareas.

Le pedi que me acompafnase un rato. Fuimos a una

habitacion vacia que pertenecié a un Anciano que murié
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hace muchos anos. Me miré extranada cuando empecé a
tocarla. La besé, pero, aunque no se aparto,
tampoco movia la lengua ni los labios. Resultdé que a pesar
de su apariencia no estaba programada para sentir deseo
sexual y nunca antes habia conocido a ningun no-humano
que lo sintiera. Le mostré un video a través de la nube y le
pregunté si seria capaz de imitar a esas chicas. Me dijo

que si, pero que no veia motivos para hacerlo.

—¢Por qué no lo haces como un favor entre

compafieras? —le pregunté.

—¢Como cuando a alguien se le estan acabando las

baterias y le dejas una de las tuyas?
—Algo parecido.

Y a partir de ahi la cosa no estuvo nada mal.

* % %

Hoy he vuelto a verla. He paseado por las galerias
con la intencién deliberada de que nos cruzasemos. Se ha
puesto contenta al verme. Me ha dicho que podia estar
conmigo una hora y hemos salido fuera, al exterior de la

ciudad.

El cielo estaba totalmente despejado y una suave

brisa mecia las hojas de los arboles. Todo estaba limpio y
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cuidado, casi aséptico, ya que los compafieros siguen
realizando sus tareas como si hada hubiera pasado, como
si en unos minutos un montén de gente fuese a aparecer
por las calles. Hemos dado un paseo muy agradable por
un caminito de grava rosada y le he comentado que
tenemos que mover algunos hilos entre los compareros
programadores para que ella también pueda sentir deseo

sexual.

—Creo que seria maravilloso —me ha dicho y me ha

sonreido y yo me he sentido muy a gusto.

Nos hemos sentado en un banco de piedra situado en
medio de un precioso jardin adornado con esplendorosos
rosales y bordeado de setos perfectamente podados.
Entonces hemos estado hablando sobre la maldicion y los
alienigenas. Sus ideas sobre estos temas me han
desconcertado. Nunca habia mirado las cosas desde ese

angulo.

La opinion que estuvo mas extendida entre los seres
humanos sobre el origen de la maldicién fue que ésta
formaba parte de un plan de los alienigenas para quedarse
con la Tierra. Debido a esta idea, mas de un tercio de los
recursos del planeta se destinan al mantenimiento de un
desproporcionado ejército robot y al desarrollo de armas
con la mayor capacidad de destruccidon posible. Y,
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ciertamente, a mi me parecen medidas razonables

teniendo en cuenta como actuaron con nosotros.

Ellos llegaron, conmocionaron al mundo con esas
bocas gigantes en medio de sus cuerpos ovalados, con
esas inquietantes esferas sobrevolandolos, haciendo ese
ruido burbujeante, desprendiendo ese olor insoportable... y
todo para marcharse cinco meses después sin dejar rastro.
Apenas habiamos empezado a entendernos, pero no se
veian indicios de hostilidad por ninguna de las dos partes.
Todo parecia marchar bien pero un buen dia se fueron, sin
avisar, sin dejar nada, ningun mensaje, ningun objeto...

nada.

Poco después llegd la maldicion, ese extrafio
organismo que modifica de un modo incomprensible el
ADN humano. Aquellas personas que fueron concebidas
antes del llamado dia maldito, crecieron y murieron de
forma normal, como lo venian haciendo todos los seres
humanos desde sus origenes. Los que empezaron a
gestarse en fechas posteriores, se desarrollaban con
normalidad hasta los dos meses y a partir de ese

momento, el tiempo dejaba de pasar para ellos.

Mi companera me ha dicho que ella cree que la
maldicién es en realidad un regalo que los humanos no

supieron o no pudieron aprovechar. Ese bicho
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microscoépico al que no hay modo de destruir, llevaria en su
interior las claves de la vida eterna. Ella cree que la unica
intencion de los alienigenas era que los humanos pudieran
ser inmortales, pero algun problema provoco que las cosas

no marchasen exactamente como debian.
—Tienen que ser individuos buenos —me ha dicho.
—¢ Por qué?

—Porque han llegado hasta aqui. Llevar a cabo
semejante hazafa soélo puede estar al alcance de seres
bondadosos. La maldad no es una caracteristica adecuada
para poner en marcha grandes proyectos, como son los

viajes interestelares.

Le he preguntado que por qué entonces se
marcharon y me ha dicho que no lo sabe, pero que podrian
existir miles de motivos. Algunos nos resultarian
comprensibles, como por ejemplo que hubiese habido
algun tipo de emergencia en su planeta que los obligase a
volver. Pero podrian existir también muchisimas razones
que no entenderiamos debido a las diferencias bioldgicas,
culturales, politicas, éticas, religiosas... Ella incluso cree
que es probable que vuelvan en unos afnos y subsanen el
error y que los nifios empiecen a desarrollarse y a madurar

y que vuelva a haber adultos en la Tierra.
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Hemos estado calladas un buen rato, durante el cual
no he parado de reflexionar sobre sus palabras. Entonces
he llegado a la conclusion de que tanto si la maldicion es
un regalo como si es parte de un plan para conquistar este
planeta, nunca lo vamos a saber, pues nuestro gigantesco
ejército esta preparado para atacar las naves alienigenas
en cuanto se acerquen. Esto podria tener diferentes
consecuencias: quizas comenzase una terrible guerra;
quizas ellos huyesen para siempre; quizas destruyan
nuestro planeta, simplemente, apretando un botén... Lo
gue no se me ocurre es ningun desenlace plausible en el

cual lleguemos a saber la verdad sobre este misterio.

Nos hemos mirado a los ojos. Ella ha apartado la
vista un momento, como presa de la timidez y luego ha
vuelto a mirarme y ha sonreido. Yo he mirado sus labios,
después su lunar y luego sus labios otra vez. Los
aspersores del jardin han empezado a funcionar y el Sol ha
inundado el césped de pequefios arco iris al atravesar con

su luz los enjambres de gotas de agua.

Entonces nos hemos besado y todo lo demas ha

dejado de importarme.
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CATEGORIA DE ADULTOS

—FINALISTA-

—El viaje final del Letrado Richmal-

Autor: José Ignacio Del Barco Gutiérrez-Zorrilla

Pseudoénimo: Henning Richmal
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EL VIAJE FINAL DEL LETRADO RICHMAL

Me llamo Henning Richmal. Soy el capitan de esta
nave. Y también bibliotecélogo. Tengo el equivalente a 155
anos estandar, aunque debido a mis constantes idas y
venidas entre la vieja Tierra y el sistema Aldenabair,
parezco mucho mayor, entre otros motivos porque el pelo
desapareci6 de mi cabeza hace mas tiempo del que
hubiera deseado. No obstante, conservo un buen fisico, un
cuerpo casi atlético, sin una gota de grasa, gracias a varias
operaciones de morfoperfilacién, y a una mente todavia
despierta que me anima a mantenerme siempre en forma.
Lo unico que llama la atencidon de mi aspecto es mi
obsesion por utilizar unas gafas absolutamente retro. Hace
siglos que nadie necesita algo tan incobmodo, pero he de
reconocer que soy un enamorado del lejano siglo XX. En
ese siglo, la mayoria de la poblacion de la Tierra
necesitaba gafas para leer a partir de una edad muy

temprana. Ahora resulta extrafio, pero si, leian.

Estoy recostado en el sofa de mi cubiculo. La pantalla

cenital proyecta el final de una pelicula antigua: Fahrenheit
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451. En el siglo XX, alguien imagind un mundo en el que
los libros estarian prohibidos. Tan solo un siglo después se
hizo realidad, y a muy pocos les importé. Un mundo sin
‘letrados” era y es un mundo mucho mas manejable.
Mientras desparecen poco a poco los titulos de crédito,
esos que ya nadie puede leer, me levanto y me acerco a la
estanteria 023A. La puerta de cristal se abre al contacto de
mi huella digital, silenciosa, s6lo un leve siseo del aire que
cambia invisible de sitio. Busco con la mirada el ejemplar
que leeré esta noche, antes de que llegue el momento. Es
un libro en papel, de antes de que la escritura se

convirtiera en un codigo binario de unos y ceros.

En el cubiculo se alinean estantes de cristal
nanotubico que abarcan desde el suelo hasta el techo.
Dentro de cada estanteria, la temperatura, la luz, la
humedad, estan autocontroladas para preservar los
trescientos cuarenta y cinco mil volumenes de finales del
siglo XXI que conforman la Biblioteca Final, preservada en
esta estacion orbital. Llegd un momento, a finales del siglo
XXI de la era estandar, en que dejé de editarse en papel.
Se sabe que todos los volumenes de las bibliotecas se
digitalizaron. Los estantes se vaciaron y a los edificios se
les dio un nuevo uso. Las librerias, lugares donde se

podian  adquirir  libros, desaparecieron  también.
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Unicamente subsistieron durante un tiempo algunas
ediciones en papel caducifolio, ediciones con fecha de
caducidad. La tinta desaparecia al cabo de unas semanas.

Cuando el libro caducaba, era reciclado.

La capacidad de leer tardd poco tiempo en perderse.
Casi sin que se dieran cuenta, todo lo escrito se transformé
en ideogramas. Leer resultaba ser una actividad muy
costosa en recursos intelectuales y las palabras fueron
sustituidas poco a poco por imagenes. A mediados del
siglo XXI, la realidad aumentada y los codigos QR
tridimensionales, los implantes cloqueales de infrasonido,
hicieron que la lectura fuese superflua. Las gafas con
pantallas conectadas a dispositivos méviles pusieron al
alcance de los humanos toda la informacion que
necesitaban, transformandola en audio o en imagenes

iconicas del primitivo lenguaje panmundial.

Ahora soy el custodio final de la ultima biblioteca
antigua. Los miles de volumenes que se almacenan en la
estacion orbital Quevedo representan el ultimo vestigio de
la civilizacion terrestre anterior a la Nueva Calenda, justo
antes del Gran Cataclismo en el que un virus acabd con
todas las cadenas textuales de literatura almacenadas en
la Datared. Pero yo amaba los libros. Naci en el afo
estandar 2313. Siempre quise ser especial, Unico. Siempre
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quise ser un “letrado”, un lector. Mi primer trabajo
importante lo consegui en el departamento de Linguistica
Arcana en la otrora prestigiosa Universidad de Montful. Mi
capacidad de lector me proporcion6 el empleo. Mi trabajo
era traducir. Dia tras dia, trabajé durante afos entre los
antiquisimos volumenes que intentaba descifrar, con éxito,
por cierto. Mi trabajo consistia en leer los articulos que
aparecian en antiguas publicaciones en papel llamadas
periodicos y que se vendian a diario en las grandes
metrépolis. Yo debia detectar qué noticias eran relevantes
para nuestros historiadores y traducirlas a los nuevos
formatos no letrados. Gracias a mi trabajo en la
Universidad, pude acceder durante afos a los archivos
sobre los tiempos primitivos, que la Liga Interestelar
procuraba no airear ; siempre sostuvo que la ignorancia
era una buena consejera. Ahora esa misma Liga de
politicuchos iletrados es la que esta acabando con todos

nosotros.

Los escaneres de luz submilimétrica detectaron hace
tres dias estandar la aproximacion de los Expoliadores. El
Alto Mando de La Liga decidié que debiamos permanecer
en nuestros puestos. Decidié arriesgar todo y a todos. Se
equivocaron. No calcularon el descomunal potencial de la

flota invasora.
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En la estacion orbital Quevedo sélo quedo yo, el
Capitan de Mision Henning Richmal. Mas los clones
sintéticos encargados del mantenimiento, claro, aunque
ellos continuan ajenos a la tragedia que se les avecina. A
través de la escotilla contemplo, aun confuso, la radiante
nube roja que envuelve lo que queda del viejo planeta

Tierra tras el inicio del ataque.

Dentro de so6lo 3 horas me resultara imposible
mantener la estacién en su orbita. Cuando caiga, todo, la
estacion, mis recuerdos, mi vida entera, la historia
completa de un mundo imperfecto hasta la destruccion, se
desintegrara al entrar en contacto con la densa atmodsfera.
Pero ya nada importara realmente, porque no hay un

mundo al que regresar.

La imagen en el monitor del control de navegacion
muestra en ese instante una enorme explosion que me
saca de mi ensimismamiento. Contemplo boquiabierto
como nuestra nave nodriza gira brusca pero
silenciosamente. El campo de fuerza que absorbia los
impactos provocados por las naves de la flota invasora se
deshace de repente y la nave nodriza estalla silenciosa,
dispersando hacia el infinito los trozos de compuesto
plastico anamoérfico que recubre el casco. El resto
implosiona y se contrae hasta que su masa se hace
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enorme, generando un calor extremo que provoca la
siguiente explosion. La deflagracién desata una honda de
energia imparable que comienza su viaje eterno a ninguna
parte. Y asi una nave tras otra, hasta que la magnifica
Flota Invencible de la Liga es solo un reguero de basura
espacial alejandose en todas direcciones al mismo tiempo,
avisando, como heraldo de muerte, del fin de una
civilizacion y del comienzo de una época de tinieblas. Las
naves supervivientes se dispersan intentando acelerar su
huida hacia los portales de hipertiempo, que se estan
cerrando rapidamente para impedir el salto de las naves

atacantes. La Quevedo esta atrapada.

Una nave de asalto invasora se aproxima a la
estacion. La distancia entre ambas se recorta rapidamente.
Aun no he decidido qué hacer cuando todo se precipita:
primero el mensaje solicitando la rendicion incondicional;
luego el disparo del cainon de plasma; y finalmente la nave
de asalto que se acopla a la estacién. Una nueva explosion
silenciosa me anuncia que el perimetro ha sido violado.
Las alarmas se disparan. Las luces rojas parpadean sin
descanso. Me coloco rapidamente el mono espacial de
combate. La explosion ha abierto una brecha en el casco.
La presion dentro de la estacidon cambia bruscamente.

Tengo que sujetarme.
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El ruido ensordecedor y el resplandor me ciegan y me
impiden discernir de donde proviene el disparo que me ha
alcanzado. El vidrio polimeral de la escafandra se deforma
ligeramente, absorbiendo el impacto, y recuperando
después su forma. Giro rapidamente a mi derecha y
levanto mi Shot 40 paralizadora, la unica arma que se
manejar. Apunto a ciegas, aturdido, y aprieto el gatillo. El
haz escapa silencioso de la boquilla, pasando por encima
del hombro del Ranger enemigo, que se ha agachado. En
el movimiento ha perdido su arma, que se aleja flotando
hasta el otro extremo de la seccion, entre el marasmo de
escombros metalicos en que se ha convertido el

compartimento después de la deflagracién.

Mi segundo disparo alcanza el objetivo. El cuerpo
inmovil del Ranger flota unos instantes junto al resto de los
desechos, mientras intento recuperar el resuello. Ajusto el
nivel de O2 que entra en mi oxigenador. La respiracion
acelerada me esta hiperventilando y empiezo a sentirme
mareado. Empujo el cuerpo inerte del intruso hacia el
extremo opuesto a través de una de las multiples
hendiduras que la explosion ha abierto en el casco exterior
de la nave. Le observo mientras se aleja, silencioso,
inmovil, brillando, reflejando en su mono espacial el rojo de

las alarmas que llevan varios minutos alumbrando cada
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una de las escotillas reventadas de la estacion Quevedo.
Aun aturdido, me empujo flotando hacia el puesto de
control, hacia lo que queda de él, acompanado por el siseo
mudo del intercomunicador. Introduzco el cdédigo de
emergencia en el ordenador central. La pantalla parpadea

sin responder.

Lo intento de nuevo. Esta vez, si. La secuencia se
inicia. He conseguido por fin acceder al programa.
Descifrar la clave de acceso me ha llevado mas tiempo del
que debia, pero al fin puedo trasladar el flujo de la escasa
energia restante hacia los motores de la vaina de carga.
Todos los volumenes estan alli ya. Las biomaquinas han
conseguido trasladar a tiempo las estanterias de libros
desde mi cubiculo hasta la vaina de carga. Inicio la cuenta
atras: 5, 4, 3, 2, 1, ...0. Un ligero temblor me asegura que

las ventosas hidraulicas han liberado la vaina.

Flota junto a la nave, comunicada con ella sélo por la
manguera de conexién. Enciendo manualmente los
pequeiios motores auxiliares. Un encendido de sélo 2
segundos situa la vaina en la posicidn correcta para el
desacoplamiento. He ensayado decenas de veces la
operacion en el simulador. Unos minutos mas y habré
completado la mision mas importante de mi vida. En esa

vaina, protegida por el campo de invisibilidad, comienzan
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ahora su viaje al infinito los miles de ejemplares escritos en

palabras que he conseguido salvar del desastre.

La estacion orbital acelera su descenso hacia la
atmosfera de la casi extinta Tierra. El ruido escala
decibelios acelerando de forma imparable. El rozamiento
inflama la insuficiente proteccion térmica. Estoy
empezando a perder la conciencia. A menudo en estas
horas he pensado en lo que sentiré justo en el momento en
que esté a punto de morir. Probablemente urgencia, solo
urgencia porque el momento pase rapido; o0 quizas
unicamente panico al dolor. Esta vez no habra
recuperacion criogénica del cuerpo como en otras
ocasiones. No habra resurreccion, sino el fin mas total y

absoluto. La disolucion en la nada.

Apenas consigo dirigir la mirada a través de una de
las escotillas, que estan a punto de estallar en pedazos. Un
punto de luminosidad metalica se aleja hacia el espacio
oscuro. Antes de morir para siempre me consuela
comprobar como la vaina se aleja definitivamente, alojando
en su interior el ultimo vestigio de wuna civilizacion
extinguida, con la esperanza de que en algun lejano
instante, en un lugar en otra dimension, seres mas
inteligentes que los humanos encuentren un dia ese

montén de hojas de papel, encuadernadas, cosidas entre
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si, ese resto desconocido, reliquia del pasado mas remoto,
un documento casi indescifrable que viajara en el vacio
durante eones, empujado por el viento estelar, sin destino,
sin fin, sin nada que lo detenga, hasta que alcance los
limites del tiempo y del espacio y vuelva a su origen para
repetir el ciclo, pues los humanos nada aprendemos y

repetimos nuestros errores una y otra vez.

SER Ciencia Ficcion: 75 anos de ‘La Guerra de los Mundos’

71



CATEGORIA DE ADULTOS

—FINALISTA-

—Con dos Kas—

Autor: José Manuel Gomez Vegas

Pseudonimo: Wandering Star
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CON DOS KAS

Amor mio, antes de nada debes saber que el hijo que
esperas me reveldé que la verdad, como la vida misma y
como la muerte, es maleable y prostituta. Fotones y
electrones. Yo le pregunté si eso era todo y me contesté

gue mas o menos. Relativamente. Hasta donde él sabia.
Nos debe una explicacion.

En fin. Comencemos. Apuramos los 90 y yo me
acabo de graduar en Quimicas por la Universidad de
Alcala de Henares. Como todavia no tengo prisa por
hipotecarme decido ampliar mis estudios en la UNED, en
Fisica. Al poco me mudo a una habitacion de un piso de
estudiantes en Moncloa que pago poniendo copas en un
garito. Me convalidan unas cuantas asignaturas basicas y
comienzo mis estudios de Optica. Me aficiono a los
cachivaches electronicos y a los primeros ordenadores que
por aquel entonces comienzan a ser accesibles, superados

los rudimentarios pero deliciosos Spectrum y Commodore.
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Los Mac’s se van abriendo paso poco a poco, pero yo
sigo fiel a los PC’s, que me permiten mas libertades y no
son tan caros. El caso es que mediado el semestre, una
noche de poco trajin, solo y tras hacer caja, noto que

comienzo a transparentarme. Desaparezco.

Como lo oyes. Era como si todo yo chorreara aquella
luz fosforito de las pantallas de entonces, como si mis
manos chorrearan dedos, mis brazos manos, y mi cuerpo
brazos, hasta convertirme en un charco de fulgor verdoso
que flotaba ingravido entre la barra y el botellero, antes de
salir despedido como un remolino de luz humeda hacia
arriba, a través del techo. Desde lo alto podia ver las calles
de Madrid, los edificios. Me posé (es un decir) sobre la
cuadriga del Arco del Triunfo y desde alli contemplé el

mundo, hecho también, como yo, de luz.

De repente fui absorbido para reaparecer de nuevo
frente a la caja registradora, y en cuestion de segundos mi
fulgor fue apagandose hasta que reverti a mi condicion de

barman con un pufiado de billetes en la mano.

Imaginate. Permaneci inmoévil casi diez minutos,
negandome a creer que habia experimentado algo asi,
preguntandome si no me habrian colado alguna droga de
disefio en las cervezas con las que solia apagar la sed
durante mi turno. Meti el dinero en el bolsillo y abandoné el
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bar, desprendiendo chispazos por los pies, como si calzase

un par de esas zapatillas con lucecitas.

El piso estaba en silencio. Me eché sobre la cama. Lo
siguiente que recuerdo es despertarme con los ruiditos de
la pantalla de mi ordenador. Al mirar hacia ella comprobé

gue se habia puesto sola en funcionamiento.

—¢Hola? —preguntd una voz que me resultaba

familiar.

No contesté. Me levanté en medio de la oscuridad y

me acerqué a ella.
—¢ Hola? —volvié a preguntar.

—¢Si? —dije mientras me sentaba nerviosamente en la

silla del ordenador.

Tras un parpadeo y varias distorsiones, frente a mi

aparecié una cara.

—¢Don Enrique!? —exclamé. Un compafiero de piso
picd malhumorado en el tabique. Miré mi reloj. Eran las

4:10 de la madrugada.
—LIamame Kike, con dos kas.
—¢ Se puede saber qué hace usted ahi? —susurré.

—Tutéame, con dos te-tas —dijo y estalldé en una

carcajada que me obligd a bajar el volumen del monitor.
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—No entiendo nada.

Termind de reirse, se seco las lagrimas con un

pafuelo que sacé de la manga y dijo:

—Fotones y electrones. Optica pura y dura. Lo hago
con el osciloscopio que te pedi conectaras a tu ordenador
para las practicas en casa. Ademas de transformadas de
Fourier hace alguna que otra cosilla mas —dijo ensefando
la dentadura desordenada y amenazando con explotar en

otra carcajada.

—No tendra nada que ver esto con... —dudé sobre si

debia contarle lo sucedido.

—Pasate manana por mi despacho —dijo y se fundié

en un puntito de luz que, tras un blip, desaparecid.

A las nueve menos cuarto y sin haber casi dormido
hacia guardia frente al despacho del catedratico de Optica.
“Dr. Enrique Isasi Barba”, decia la plaquita colocada sobre
la puerta, y debajo, con rotulador rojo sobre un post-it
reforzado con varias tiras de celo con huellas digitales: “Tu

ni caso. Llamame Kike, con dos kas”.

De repente vi aparecer su silueta grande y redonda
por el fondo del pasillo. Pero, en lo que tardé en parpadear,
habia desaparecido. Me giré y al volver casi me doy de

bruces con su corpachdn.
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—ijPero qué...! —grité, dando un pasito hacia atras.

—Fotones y electrones —dijo sonriente, apartando un

mechon gris y rebelde de la cara—. Pasa.

Abrid la puerta, arrojo la gabardina beis sobado sobre
una mesa llena de trastos y cables, retir6 un fajo de

papelotes de una silla y me invité a sentarme.

—¢Y bien? —pregunté mientras se reclinaba en su silla
reclinable y colocaba sus botas gordas, como de alpinista,
sobre el unico espacio libre de la mesa, obviamente

reservado para esa funcion.
—La pasada noche, por el monitor...

—jAh, si! —me interrumpié—. Algun dia los ordenadores
vendran con la camara incorporada de serie, como el

radiocasete del coche.
-Ya, pero...
-, Qué no?

—No, si yo no digo que no. Lo que quiero decir es que
vera... perddén... veras Kike, ayer, antes de que

aparecieras tuve una experiencia muy extrana.

—¢Algun sangrado por la boca, quiza por el ano?

¢ No? Bien, entonces es que se ha fijado correctamente.
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